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CONSTRUÇÃO DE UMA NARRATIVA DE 
APRENDIZAGEM E MISE-EN-SCÈNE DO CORPO 

FEMININO EM HALFAOUINE E UN ÉTÉ À LA 
GOULETTE (DE FÉRID BOUGHEDIR) 

Mahomed Bamba

Não há situações sexuais, morais ou não, escandalosas ou ba-
nais, normais ou patológicas, cuja expressão na tela seja proi-
bida a priorio, com a condição, porém, de se recorrer às possi-
bilidades de abstração da linguagem cinematográfica, de modo 
que a imagem jamais assuma valor documental. 

Bazin, 1983

INTRODUÇÃO

A história das cinematografias está intrinsecamente relacionada 
ao destino dos povos e das comunidades culturais organizados seja 
como estados seja como entidades nacionais ou transnacionais. Ela 
é ligada também ao nome, às obras e às escolhas estéticas e estilísti-
cas de grandes cineastas, e, mais particularmente, ao modo autoral 
como estes realizadores tratam alguns grandes temas da sociedade. 
Férid Boughedir é uma figura incontornável na história dos cinemas 
africanos. Como crítico, escreveu muitos ensaios que dão uma visão 
panorâmica sobre a evolução temática e ideológica nos filmes africa-
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nos. Seu compromisso com os cinemas africanos transcende as fron-
teiras da Tunísia (seu país natal) e os limites do cinema tunisiano. 
É um cineasta panafricanista convicto: realizou dois documentários 
que formam um díptico sobre as histórias dos cinemas da África ne-
gra francófona e da África do norte (Magrebe) e do Oriente médio: 
Caméra d´Afrique (1983) e Caméra Arabe (1987).

No texto a seguir, procuramos analisar as estratégias de repre-
sentação icônico-narrativa da figura e do corpo da mulher em duas 
obras do realizador tunisiano. São filmes construídos como crônicas 
sociais e narrativas de aprendizagem. Nos dois casos, o espectador 
segue o destino de personagens que estão engajados numa espécie 
de percurso iniciático semeado de peripécias. No decurso de suas 
experiências de iniciação sexual espontânea, os protagonistas fazem 
importantes descobrimentos sobre o mundo dos adultos, sobre o 
corpo feminino e sobre a sexualidade. As mulheres são os pivôs das 
histórias; sua nudez é avidamente cobiçada pelos homens que gravi-
tam em torno delas. É em torno do “desejo de ver” que é estruturada 
toda a trama narrativa. Sendo assim, Férid Boughedir acaba cons-
truindo dois filmes eróticos em que recorre àquilo que Bazin chama 
de “possibilidades de abstração da linguagem cinematográfica” e aos 
principais códigos e figuras que regem a representação do corpo da 
mulher no cinema narrativo (centralidade do ponto de vista de um 
personagem masculino; a multiplicação de planos subjetivos; olha-
res pelo buraco da fechadura; construção de “um espaço imaginário 
que convoca a participação e a identificação do espectador...”). Por 
outro lado, encontram-se também, no universo diegético, muitos sig-
nos da cultura árabe-mediterrânea (tipos sociais, cenários, figurinos 
etc.), e, no plano da representação visual, referências plásticas e for-
mais que lembram os modos de figuração da mulher na iconografia 
orientalista (tipo de iluminação, fotografia, cor, poses...). 

Por sua fotografia caprichada, pela sensualidade das suas ima-
gens e pela exuberância de suas cenas de nu, Halfaouine (1990) e 
Un été à la Goulette (1996)  rompem com a timidez que caracteriza 
até hoje os cinemas africanos no que diz respeito à representação do 
corpo feminino e à construção do erotismo. Portanto, partiremos da 
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análise destes dois filmes para repensar, de um lado, o orientalismo 
revisitado e reinventado no cinema do Magrebe e, por outro lado, 
para refletir sobre a tensão entre “o poder dizer tudo” e “o não poder 
mostrar tudo” no contexto de uma cinematografia não ocidental. 

O DESEJO DE VER E SABER EM HALFAOUINE

Comecemos por Halfaouine (1990), primeira obra de ficção de 
Férid Boughedir. Narra a história de Noura e seus dois comparsas 
que vivem perambulando nas ruelas de um velho bairro na periferia 
de Tunis, Halfaouine. Apesar de seus 13 anos, Noura continua acom-
panhando sua mãe no hammam, o banho público das mulheres. Os 
amigos de Noura zombam dele, achando-o muito criança para segui-
-los. Mas, como Noura ainda tem acesso ao hammam, ele vai se va-
ler deste “privilégio” como moeda de troca para ser aceito por seus 
amigos. Ele passa a agir como um espião: como um cineasta ou um 
romancista, ele precisa descrever para os seus amigos os detalhes 
do corpo de algumas moças bonitas do bairro com as quais ele fre-
quenta o hammam. A partir dessa missão, a relação de Noura com 
o hammam muda por completo. Ir naquele “lugar de mulheres” se 
torna uma necessidade imperiosa. Na representação social deste mi-
crocosmo, o corpo da mulher se torna o objeto da busca e a figuração 
do espaço desempenha uma função primordial na trama narrativa. 
Tudo passa a girar em torno do hammam.

Figura 1 – Noura perambulando no interior do Hamman
Fonte: HALFAOUINE, 1990. (©Scarabee Films)
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O início de Halfaouine (1990) merece um comentário. A primei-
ríssima imagem do filme é fornecida pelo plano de uma poça d´água 
correndo. Em seguida, vê-se uma mão triturando uma pasta preta 
dentro de um pote no chão. Logo descobrimos que se trata de uma 
espécie de shampoo com o qual uma mulher, provavelmente, a mãe, 
vem esfregando os cabelos de um bebê sentado na sua frente. No 
terceiro plano deste segmento de abertura do filme, aparecem três 
crianças agrupadas e sendo enxaguadas. O quarto plano enquadra, 
desta vez, um pré-adolescente que olha fixamente em frente enquan-
to uma mulher vai esfregando suas costas com uma esponja: é Noura. 
Quando os planos se abrem um pouco, podemos observar que esta-
mos num “banho público” onde circulam predominantemente mu-
lheres seminuas ou com roupas finas que lhes colam na pele. Noura 
as olha meio perplexo. Esta sequência é construída com uma série 
de planos subjetivos, de planos contraplanos em que o espectador 
vê, através do olhar fixo e intrigado de Noura, os detalhes do corpo 
de uma senhora de grande corpulência (plano fechado sobre o peito 
e a traseira). Assim que começa os créditos, um longo plano panorâ-
mico exibe a cidade de Tunis em todo seu esplendor mediterrâneo, 
cenário em que predominam casas de cor branca. Esta panorâmica 
termina no quintal de uma casa.

Figura 2 – Halfaouine, 1990 (©Scarabee Films)

Na lógica da narrativa de aprendizagem, podemos considerar 
que estes 11 planos que antecedem os créditos têm como função 
comunicar a inexperiência e a ingenuidade da personagem Noura 
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neste universo feminino. O corpo das mulheres que Noura vê no 
hammam e nas ruas o fascina mais do que o excita. Paralelamente à 
pulsão escópica de seus comparsas, o filme desenvolve um percurso 
narrativo em que a personagem Noura está constantemente em bus-
ca de respostas às suas inquietações diante do que o cerca. Noura 
tem, portanto, todas as características da personagem de uma nar-
rativa de aprendizagem. Sua vontade de ver se confunde com uma 
vontade pueril de saber mais sobre este estranho objeto do desejo 
dos adultos. Mas este percurso que levará Noura ao conhecimento 
do corpo feminino é balizado de obstáculos diversos. O primeiro des-
ses obstáculos é a figura do pai. A severa educação que impõe ao 
seu filho impede este de lhe fazer qualquer pergunta embaraçosa 
sobre as mulheres. Além do mais, o amigo islamista barbudo do pai 
de Noura passa o tempo vigiando seus comportamentos nas ruas e 
o dedurando. O resto do tempo Noura anda pelas ruas atrás de seus 
dois amigos. Sendo assim, Noura procura amigos nas suas andan-
ças pelas ruas. Quando está sozinho, sobe nos terraços das casas por 
onde pode olhar para a cidade com uma certa distância.

Noura acaba encontrando na pessoa do sapateiro do bairro um 
amigo, um cúmplice e um mestre que completa sua educação sexual 
lhe explicando “coisas” sobre o universo feminino. Salah é o persona-
gem atípico do bairro. Está terminando de escrever uma “nova peça 
com heróis europeus” e que se intitulará “Risos na escuridão”. Noura 
gosta de visitá-lo em seu ateliê, que parece mais um antro de luxúria 
(costuma “atender” no fundo do ateliê suas conquistas amorosas) do 
que uma sapataria. O ateliê é uma verdadeira caverna de Ali Babá. 
Há fotos de mulheres peladas nas paredes. Noura gosta de fazer per-
guntas a Salah e gosta de ouvi-lo dando sábios conselhos. Salah é 
também ativista político que, de vez em quando, está em encrencas 
com os policiais. Adora beber; o álcool, diz Salah a Noura, é um meio 
que o ajuda a compreender os personagens que ele está criando na 
sua peça. Na falta de comunicação com o seu próprio pai, o sapateiro 
se torna, portanto, o principal coadjuvante de Noura no seu processo 
de conhecimento das mulheres, que continuam ainda um mistério 
para ele. 
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Noura é uma criança prestes a entrar na puberdade. Mesmo as-
sim, evolui num ambiente familiar repleto de mulheres (sua mãe, 
sua tia, uma vizinha colocatária e a nova empregada doméstica da 
sua mãe). Os outros adjuvantes desta narrativa estão, obviamente, 
encarnados nas figuras dessas mulheres que o cercam. Primeiro a 
mãe de Noura: ela o ajuda no seu aprendizado sem saber, pelo fato 
de continuar a levar Noura no hammam, apesar das reticências das 
funcionárias que acreditam que “o olhar de Noura mudou”. O livre 
acesso de Noura neste lugar reservado às mulheres o põe em conta-
to direto com o seu “objeto” de investigação. Por outro lado, a mãe 
de Noura narra para ele como canto de ninar a fábula de um ogro 
que rapta as donzelas e as virgens rastreando-as pelo seu sangue. 
Esta fábula, além de dar dimensão simbólica à narrativa, amplia o 
imaginário infantil de Noura. A fábula do ogro está intercalada na 
montagem do filme e volta como um leitmotiv entre as cenas. O que 
parece impressionar mais Noura nesta fábula é o objeto da busca do 
ogro: o sangue da virgem. O ogro, neste caso, torna-se uma espécie 
de contraexemplo e um contramodelo na própria busca de Noura. 
A própria topografia de Halfaouine é também um coadjuvante para 
Noura: os tetos e os terraços1 das casas são como um refúgio e um lu-
gar onde Noura consegue olhar, com certa distância, para este mun-
do dos adultos. É em contra-plongée, por exemplo, que ele assiste à 
cerimônia de circuncisão do seu irmão mais jovem.

 

Figura 3 – Noura ouve, no colo da sua mãe, o conto do ogro
Fonte: Halfaouine, 1990. (©Scarabee Films)

1	 L´enfant des terrasses (“a criança dos terraços”) é o subtítulo em francês do filme Halfaouine.
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Quando Noura é finalmente surpreendido olhando para as mu-
lheres, ele é expulso do hammam. Ele se recusa a acompanhar o seu 
pai no hammam dos homens. Ao contrário, ele investe sua pulsão 
escópica e seu desejo de saber na jovem empregada doméstica que 
sua mãe acabou de contratar. Leila se torna uma espécie de objeto 
de investigação para Noura, que a “visita” todas as noites, às vezes 
desabotoa sua blusa para melhor observar seus peitos. Depois de en-
ganar a Leila, Noura consegue simular com ela o que acontece num 
hammam, isto é, como as mulheres se lavam mutuamente. Leila tira 
as roupas até a cintura para que Noura possa esfregar seu corpo. Mas 
esta experiência é interrompida com a chegada em casa da mãe de 
Noura. A jovem empregada é mandada embora. Mas, antes de Leila 
partir, como num conto de fada, Leila entrega sua nudez para Noura.

Figura 4 – Leila e Noura
Fonte: Halfaouine, 1990. (©Scarabee Films)

Com este presente, Noura chega ao fim de sua iniciação. Sente-
-se amadurecido. Inclusive, desafia seu pai, desobedece a sua ordem 
e o enfrenta de forma jocosa numa das últimas cenas do filme. Se 
fôssemos falar de uma mudança psicológica do personagem Noura, 
ao longo deste processo, ela é, como na maioria das narrativas de 
aprendizagem, mais simbólica do que realista. Inclusive a cena em 
que Leila convida Noura a “descobrir” seu corpo parece mais ima-
ginária que real. Noura permanece até o fim no corpo de um pré-
-adolescente com suas fantasias. A principal mudança, porém, está 
no olhar dele sobre as coisas. Já Noura, como havia notado a dona do 
hammam, não é mais uma criança, pois seu “olhar mudou”. Ele en-
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tende um pouco mais sobre o corpo das mulheres também. O filme 
se conclui de forma expressiva, sobre a imagem do plano fechado do 
rosto risonho de Noura (imagem de felicidade e de plenitude) olhan-
do para o vazio desde o terraço. 

NARRATIVA DE INICIAÇÃO E CONTO DE AMOR 
INTERCULTURAL EM UN ÉTÉ À LA GOULETTE

Un été à la Goulette (1996), segundo longa metragem de ficção de 
Férid Boughedir, é construído como uma crônica de bairro. La Gou-
lette, uma cidade portuária da Tunísia, é apresentada, desde os crédi-
tos, como um lugar paradisíaco. O diretor tunisiano se interessa pelo 
tema do desabrochar da sexualidade entre adolescentes e pela rela-
ção de amizade entre três famílias de culturas e religiões diferentes. 
Apesar de suas diferenças culturais e religiosas, os habitantes de La 
Goulette parecem formar uma comunidade harmoniosa e coesa. Pelo 
menos, no início do filme, muitas imagens tendem a expressar esta 
indiferença dos moradores às suas clivagens culturais e religiosas. Os 
primeiros planos que antecedem os créditos do filme exibem a facha-
da de um cortiço e seu quintal com roupas penduradas no varal. Um 
cenário tipicamente mediterrâneo banhado por uma luz morna. Em 
seguida vemos uma adolescente com uma roupa fina e pernas desnu-
das deitada numa cama. Um garoto está deitado ao seu lado no chão 
no mesmo quarto. Ele acorda e sai, acompanhado de dois outros me-
ninos, na ponta dos pés da mesma casa. À primeira vista parece que 
são da mesma família. Mas, logo, o espectador descobre que são ape-
nas amigos. Neste início do filme, tudo está sendo mostrado e visto 
pelo ponto de vista deste grupo de adolescentes. Eles invadem a casa 
do personagem mais truculento do bairro; o espectador fica sabendo, 
através da fala de um dos adolescentes, que El Hadj vive sozinho com 
seus pássaros; ele “foi duas vezes a Meca”, está viúvo e, diz a lenda, 
não quer se casar de novo por medo de ter uma mulher tão desobe-
diente quanto sua primeira esposa, que ele degolou.
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A transição para os créditos resulta numa pequena mudança de 
ponto de vista; a letra da canção, em francês, nos créditos de abertu-
ra, funciona como uma voz off de comentário: toma o próprio bair-
ro como objeto de seu discurso. É uma verdadeira ode ao bairro La 
Goulette, que é apresentado como uma “cidadezinha” fora da Tunísia 
e fora do tempo: 

é uma cidadezinha pendurada no mar azur azul. Pobre ou rico, 
todo mundo vive feliz. Inclusive, na Tunísia, você não encon-
trará um lugar parecido. É impossível parar de louvar as suas 
maravilhas: árabes e judeus, judeus e cristãos no mesmo tren-
zinho caminham juntos até o prazer, até a única praia que eu 
adoro: La Goulette, La Goulette. [...] tu és o mais belo lugar do 
planeta, La Goulette, La Goulette, paraíso nunca perdido, eu 
juro. Que comece a festa!. 

O bairro La Goulette é louvado pelo bem-estar e pela boa convi-
vência harmoniosa entre as diversas famílias árabe, judia e cristã. 
Como em Halfaouine (1990), o filme Un été à Goulette (1996) começa 
pela construção cuidadosa do espaço diegético. Os primeiros planos 
e os créditos formam um segmento descritivo que permite a entrada 
do espectador no filme dando-lhe informações preliminares sobre 
o contexto da história cultural, histórico e geográfico da história. As 
imagens do dia a dia, da arquitetura e da rotina do bairro comple-
tam a canção como num videoclipe. Movimentos suaves de câme-
ra revelam ruelas, becos, pessoas transitando pelas ruas, mulheres 
estendendo carpete na sacada das varandas, uma carroça passando 
na rua. Panorâmicas mostram o bairro de costas para o mar (como 
um cartão postal). A predominância da cor branca e de cal das casas 
também forma um belo contraste com o azul mar mediterrâneo. Os 
créditos trazem as seguintes menções escritas: “Port de La Goulet-
te – Tunisie – Afrique du Nord”. Indicação que reforça a ancoragem 
geográfica e histórica da narrativa. O espectador se sente entrando 
num universo que é, ao mesmo tempo, mediterrâneo e islâmico (pela 
presença nas imagens de mulheres vestidas de burca branca e de 
véu). Por outro lado, o caráter plurirreligioso de La Goulette é signifi-
cado pela sucessão das imagens de uma mesquita, de uma igreja e de 
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uma sinagoga. Mas, apesar da presença desses lugares de culto das 
três religiões reveladas na sua paisagem, La Goulette tem também 
um lado hedonista. Os créditos terminam na imagem da praia, onde 
se podem ver banhistas sentados na areia e comendo gulosamente 
melancias e outras iguarias locais. A partir de lá, o espectador passa 
a acompanhar o filme como uma narrativa em que se imbricam as 
histórias de amizade entre Youssef, Jojo, Giuseppe (os pais das mo-
ças), de um lado, e, por outro lado, entre Tina, Gigi e Miriem (TGM). O 
ponto de vista da narrativa é conduzido alternadamente a partir das 
ações e das falas destes personagens.

 

Figura 5 – As três amigas, Tina, Gigi e Miriem na praia de La Goulette
Fonte: Un été à la Goulette, 1996. (©Marsa Films)

Por ser construído como uma crônica de bairro, Un été à la 
Goulette (1996), além do tema da sexualidade entre adolescentes, 
aborda questões sociais ligadas à identidade religiosa e ao convívio 
intercomunitário. As imagens de Jojo e seus amigos pescando e dis-
cutindo nos bares, bem como as mulheres que compartilham seus 
pratos, mostram um ar de coabitação pacífica entre as comunidades. 
Estas imagens, inclusive, diluem e anulam as idiossincrasias de cada 
grupo. A cena do casamento da filha mais velha de Jojo é ilustrativa 
deste clima de harmonia. Assim que a notícia da passagem da atriz 
Claudia Cardinale (que faz uma ponte no filme) pelo bairro se espa-
lha, os habitantes correm para aclamá-la debaixo da janela de seu 
hotel. Afinal de contas, não poderia ser diferente: ela é uma filha de 
Tunis. Por outro lado, ela representa a cultura vinda da Europa. Ela 
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é também convidada ao casamento. Mas na hora de tocar a marcha 
nupcial, o público prefere ouvir um canto local em árabe. 

AFETIVIDADE EM CONTEXTO INTERCULTURAL

É no contexto deste bairro-cidadezinha que toma forma a narra-
tiva de iniciação sexual de Tina, Gigi e Miriem. A história destas três 
amigas católica, judia e muçulmana pode se resumir à sua decisão 
comum de perderem juntas a virgindade com rapazes de religiões 
diferentes. Para isso, elas vão até uma igreja, acendem velas e fazem 
um pacto em forma de juramento de se empenharem nesta decisão. 
Na verdade, trata-se de uma autoiniciação ao amor que dispensa 
qualquer lição ou conselhos por parte dos pais. As conversações en-
tre as moças, mesmo sendo virgens, mostram que elas não são to-
talmente inexperientes. Enquanto as três amigas vão ajudando nos 
preparativos de um casamento prestes a acontecer em La Goulette, 
elas “jogam conversa” e Miriem faz uma reflexão que é reveladora 
da sua concepção cultural do amor: “Para nós muçulmanos, não há 
dote, é o marido que oferece uma quantia de dinheiro. Para nós, é 
o marido que compra a mulher e para você [católicos e judeus], é 
a mulher que compra o marido. O amor é lindo!”. Mas, paradoxal-
mente, mesmo tendo sua visão do amor tingida pelo sentimento de 
pertencimento cultural e religioso, elas não deixam de querer ter sua 
primeira relação sexual de forma “original” e pessoal.

 

Figura 6 – Un été à la Goulette, 1996 (©Marsa Films)
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La Goulette é um caldeirão intercultural com suas contradições 
e seus paradoxos. Os obstáculos que Miriem e suas duas amigas en-
frentam demonstram que as relações íntimas e amorosas estão lon-
ge de ser livres das amarras culturais (como propalava a canção dos 
créditos). Neste “paraíso nunca perdido”, as afetividades entre os di-
versos membros são programadas e pré-determinadas tanto quanto 
o destino dos indivíduos. Em La Goulette, como em qualquer lugar, 
esta afetividade está fadada a ser vivida e experimentada com um 
membro da mesma religião. Uma moça árabe deve perder sua virgin-
dade com um moço árabe; uma cristã e uma judia igualmente. Tina, 
por exemplo, está prometida ao seu primo, enquanto Miriem está 
sendo cortejada pelo velho agiota do bairro, El Hadj. Sendo assim, 
a decisão combinada seguido de um juramento entre Miriem, Gigi 
e Tina de perder respectivamente sua virgindade com um rapaz de 
religião e cultura diferentes constitui uma afronta à ordem estabe-
lecida e uma perturbação ao acordo tácito de boa vizinhança entre 
as comunidades. É uma decisão carregada de uma força simbólica 
nesta Tunísia de pós-Segunda Guerra que ainda não sabe se é total-
mente árabe ou mediterrânea. Decisão que, quando se tornou públi-
ca, levou a amizade entre Jojo, Youssef e Giuseppe a beira da ruptura 
e, consequentemente, decretou o fim da paz e da harmonia entre as 
três famílias. Nesta decisão, há uma vontade de autoafirmação e de 
rebeldia aos valores herdados. A escolha do dia 15 de agosto para 
cometer o ato é também simbólica. Coincide com uma festa popular 
religiosa (o dia da Madona).

Antes que os rumores de guerra no Oriente médio venham ar-
ruinar a relação de boa vizinhança entre as comunidades cristã, mu-
çulmana e judaica em La Goulette, é o sexo intercomunitário que se 
torna a maça da discórdia. La Goulette começa a mostrar suas ra-
chaduras, sua miséria espiritual e material. O ar se torna sufocante 
para os jovens que não se reconhecem mais neste mundo de facha-
da construído por seus pais. Mesmo assim, TGM não renuncia total-
mente ao seu projeto. Quando elas são flagradas nos braços de seus 
supostos namorados numa festa, as três moças são proibidas de sair 
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durante alguns dias. Para levar a cabo seu projeto, elas precisam sair 
do bairro e encontrar os seus namorados fora da comunidade e suas 
regras morais, isto é, os jovens precisam se encontrar num espaço 
neutro onde a promessa possa ser cumprida.

Nesta história de amor impossível, o elemento coadjuvante é re-
presentado pela união e a solidariedade entre as três moças. União 
que permite enfrentar todos os tipos de adversidades e passar por 
cima de qualquer barreira de ordem religiosa ou cultural. Na ausên-
cia de uma educação sexual e amorosa, elas passam a se prodigalizar 
com conselhos mútuos. Juntas, elas compartilham segredos sobre 
sua intimidade, e raramente o fazem com suas mães. É de forma cole-
tiva que elas aceitam o convite de ir ao baile e beijar seus respectivos 
“namorados” num mesmo quarto. E, no tempo em que elas permane-
cem privadas de “liberdade de sair”, elas continuam se comunicando 
entre elas e com os rapazes. O filme faz da realização da promes-
sa um final feliz. Miriam e suas amigas conseguem burlar a atenção 
de seus familiares e se encontrar num lugar fora da cidade. De uma 
crônica de bairro passamos, assim, a um conto de iniciação em que 
a questão da afetividade e da sexualidade num universo intercomu-
nitário e intercultural está no centro da representação da realidade 
social descrita. Ao mesmo tempo em que o filme Un été à la Gou-
lette (1996) se deixa apreender como uma ode à interculturalidade, 
aponta também para o caráter insuperável de algumas barreiras de 
ordem moral e cultural impostas.

ORIENTALISMO REVISITADO

No meio dessas duas narrativas de aprendizagem e de iniciação, 
assistimos também a um cuidadoso e significativo trabalho de mise-
-en-scène do corpo da mulher. A representação da nudez é não somen-
te “ousada”, bem como chama a atenção por seu lado “orientalista”.2 
Como sabemos, antes dos cineastas magrebinos, foram os pintores 

2	 Referimo-nos ao orientalismo pensando, sobretudo, na tendência da pintura ocidental que, en-
tre os séculos XVIII e XIX, foi qualificada com este termo.
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orientalistas os primeiros a pôr em imagens o corpo das mulheres 
que se escondem atrás de seus véus e vestes nos países de tradição 
árabe-muçulmana. Alguns desses artistas se valeram de sua imagi-
nação e de um pouco de fantasia para revelar a sensualidade femi-
nina “oriental”. De todos os orientalistas, Jean-Auguste Dominique 
Ingres foi aquele cuja obra – Le Bain Turc (1862) e La Grande Odalis-
que (1814) – concentra todos os principais traços que caracterizam a 
representação do nu feminino na pintura orientalista de ontem e de 
hoje. Figuração do corpo feminino oriental nos tradicionais lugares 
que são o hammam e o harém. De lá para cá, o hammam se tornou, 
no imaginário coletivo, mais do que um banho público e um espaço 
de socialização para as mulheres. No universo das representações 
visuais, o hammam se tornou uma das figuras incontornáveis em 
qualquer processo de representação orientalista da mulher. Mesmo 
hoje (sabemos que foram as leituras de Ingres que lhe inspiraram o 
assunto do nu feminino no Le bain Turc), continuamos imaginando 
o hammam tal como nos restituíram as imagens orientalistas, con-
firmando, assim, o papel preponderante que Edward Said atribuía a 
todas as formas de orientalismo (nas artes ou na política). A fantasia, 
a imaginação do artista, os mitos, o pitoresco e o exotismo acabaram 
se consagrando como os principais vetores da representação da rea-
lidade dos países que pertencem ao chamado “Oriente”, mas também 
os ingredientes da figuração da mulher neste universo, chegando, as-
sim, a uma cristalização das figuras da mulher lasciva.

Essa iconografia orientalista, em que o corpo e sensualidade fe-
mininos têm uma presença destacada, foi alimentada também pela 
própria literatura árabe. No início do século XVIII, a descoberta das 
histórias “coloridas” narradas por Scheherazade em Alf Laylah wa 
Laylah (As Mil e Uma Noites) vai profundamente marcar o imaginário 
ocidental sedento de exotismo. No entanto, como reconhece Lynne 
Thornton, embora os contos de Mil e uma noites fossem marcados por 
uma forte espiritualidade, foram os temas da sexualidade, do amor, da 
violência, de humor e da astúcia que retiveram as atenções no mundo 
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ocidental. Esses temas transmitiram a “imagem indelével de um mun-
do oriental poético, erótico e brutal”. (THORNTON, 1998, p. 4) 

A representação sensualista do corpo feminino se acompanha, 
geralmente, de um retrato imaginativo e quase ficcional dos espa-
ços socialmente reservados às mulheres nas culturas ditas orientais. 
Dai a recorrência do hammam e do harém na pintura orientalista. 
Ao mesmo tempo em que estes “lugares de mulher” se tornaram mí-
ticos no imaginário ocidental, permanecem, paradoxalmente, mal 
conhecidos pelo grande público. A percepção e a invenção do Orien-
te evoluíram para várias formas de orientalismo, inclusive nos pró-
prios países de árabe-muçulmanos e mediterrâneos. Isso confirma, 
de um lado, o caráter estético e semiótico do orientalismo, enquanto 
operação de representação baseada numa série de modalidades dis-
cursivas e de significação particulares. Por outro lado, a existência de 
um tipo de orientalismo “oriental”, mesmo moderado e politicamen-
te diferente, nos cinemas dos países do norte da África, confirma a 
força de pregnância dos temas e do estilo orientalista no campo das 
representações visuais e fílmicas e, consequentemente, seu caráter 
insidiosamente ideológico. Se há de fato uma forma de orientalismo 
remanescente a ser indagada ou estudada nas narrativas literárias, 
nos filmes e temas de países como Tunísia, Marrocos, Argélia ou 
mesmo o Egito, este exercício passa pela análise da atitude ambiva-
lente dos romancistas e cineastas e, particularmente, pelo exame dos 
modos como representam o corpo da mulher.

Parte do que podemos chamar de “discurso sobre o corpo e a sen-
sualidade” no mundo oriental encontra-se também na literatura ma-
grebina contemporânea. O escritor marroquino Tahar Ben Jelloun, 
por exemplo, explora contos e histórias em que a figura feminina e o 
erotismo são onipresentes. Suas narrativas sempre trazem uma mi-
nuciosa descrição dos ambientes orientais e frisa o poder de sedução 
das protagonistas femininas. Em seu livro Le premier amour est tou-
jours le dernier (1995), o narrador, numa referência intertextual cla-
ra ao conto de Mil e uma Noites, coloca esta frase na boca de uma de 
suas personagens femininas: “nous autres femmes, tout ce que nous 
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voulons, nous arrivons à l´obtenir.”3 (JELLOUN, 1995, p. 40) Nesta co-
letânea de contos, página após página, Tahar Ben Jelloun transporta 
o leitor nos meandros do amor e da sensualidade oriental. 

O que dizer dos cineastas magrebinos? Os cinemas do norte da 
África sempre tiveram e continuam tendo uma relação ambígua e, 
às vezes, contraditória com o orientalismo enquanto forma de pen-
samento, de representação e de invenção do outro. Por um lado, há, 
incontestavelmente, uma vontade de superar as imagens eurocên-
tricas e exóticas produzidas pelos artistas orientalistas e pelo cine-
ma colonial sobre as paisagens e as mulheres desta parte do mundo 
denominada Oriente, incluindo ali o Magrebe. Para Denise Brahimi 
(2009), por exemplo, esta recusa do orientalismo se traduziu, entre 
outras coisas, pela ausência da representação da geografia. No lu-
gar de longos planos descritivos de paisagens pitorescas, de viagens 
pelo deserto, muitos filmes magrebinos preferem localizar suas tra-
mas narrativas em cenários e ambientes fechados, tais como palácios 
suntuosos, alcovas, haréns, hammams etc. Mas, paradoxalmente, é o 
estetismo no tratamento desses ambientes que conduziu, às vezes, 
a formas de representação fílmica que carregavam alguns traços do 
orientalismo. Sendo assim, os cinemas magrebinos, na verdade, não 
rompem totalmente com o orientalismo; ao contrário, revisitam seus 
temas e retomam parte da sua iconografia para, depois, desviá-las de 
seu sentido ideológico “orientalista” tradicional.

Em alguns casos, esta preferência pelos espaços fechados serve 
também de mediação e de pretexto no momento de representar o nu 
feminino nos filmes do Magrebe. Neste gesto de mostração mediada, 
há uma vaga hesitação entre uma reconstituição realista e sugestiva. 
Ou o filme opta por um voyeurismo motivado pelo olhar indiscreto 
de uma personagem diegética, ou recorre a planos e enquadramen-
tos furtivos sobre o objeto de desejo dos homens. É a partir desta 
relação ainda ambígua dos cinemas do Magrebe com a velha icono-
grafia orientalista sobre as mulheres que gostaria de questionar a 
representação da figura feminina nos dois filmes de Férid Boughedir. 

3	 “Nós, mulheres, acabamos tendo tudo que desejamos”. 
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Esta temática, mesmo sendo tabu e obliterada nas demais filmogra-
fias africanas, repete-se sucessivamente nestes dois filmes de Férid.

Num artigo, Férid Boughédir afirmava que o cinema da Tunísia 
nunca foi misógino. Em outras palavras, os filmes ambientados na-
quela região do norte da África, segundo Férid, ignoram totalmente, 
nas suas representações, as figuras de personagens femininas encar-
nando “os papéis de pecadoras, de vamp, de mulher fatal que levam 
os homens à sua perda, que se encontram nos demais cinemas medi-
terrâneos”. (BOUGHEDIR, 2004, p. 108) Por um lado, esta observação 
conduz a uma reflexão sobre o estatuto da mulher nas sociedades 
norte-africanas; por outro lado, levanta a questão dos tipos de ima-
gens das mulheres nos filmes da Tunísia, do Marrocos e da Argélia. 
Todas as sociedades norte-africanas estão atravessadas pelo triplo 
sentimento de pertencimento geográfico à África, ao mundo árabe e 
ao mundo mediterrâneo. Reivindicam os valores de um Orienteima-
ginário sem negar a herança ocidental deixada por séculos de france-
sa. É no contexto deste multiculturalismo esquizofrênico que muitos 
cineastas, homens e mulheres, procuram restituir uma imagem ou 
imagens justas da condição feminina e do estatuto social da mulher. 
As mulheres são geralmente mostradas nas narrativas fílmicas como 
“matronas” ou “vítimas”. (BOUGHEDIR , 2004, p. 103-112) Mas, ape-
sar do peso do controle social sobre seu corpo, as personagens femi-
ninas sabem inverter estas situações pelo poder que lhe vem deste 
mesmo corpo. A tensão entre esta dominação moral e religiosa da 
mulher e a pulsão escópica exacerbada de que seu corpo é objeto 
está no cerne da representação nos dois filmes de Férid Boughedir.

Como representar a intimidade das mulheres numa civilização 
em que elas vivem cobertas dos pés à cabeça? Assim poderia ser re-
sumido o desafio de qualquer cineasta magrebino. Esta obsessão é 
que une as estratégias de mise-en-scène deste corpo da mulher ma-
grebina em Halfaouine e Un été à la Goulette. Os temas do corpo femi-
nino, da sexualidade e da convivência intercultural estão numa espé-
cie de relação triádica nos filmes do cineasta tunisiano. Por um lado, 
Halfaouine (1994) e Un été à la Goulette se deixam ler como crônicas 
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de dois bairros populares (pelo retrato de diversos personagens, do 
convívio intercomunitário e do dia a dia de dois bairros da capital 
Tunis), e como “contos orientais” (pela poesia e o realismo da nar-
ração e pela construção expressiva do espaço fílmico e pela dimen-
são moral das duas tramas). São dois filmes ousados no sentido de 
trazerem uma representação pouco tímida do corpo da mulher e em 
que a sensualidade, o erotismo e a crítica social4 operam em diversos 
planos de significação.

O estetismo da fotografia, da direção de arte e da mise-en-scène 
caprichada do corpo feminino, e da sensualidade e da sexualidade 
que se desprendem de algumas cenas, bem como a figuração dos 
olhares e do voyeurismo masculinos na narrativa, colocam, à pri-
meira vista, os dois principais filmes de Férid Boughedir, Halfaouine, 
l´enfant des terrases e Un été à la Goulette no conjunto discursivo dos 
filmes orientalistas, inclusive na categoria dos filmes eróticos. Mas 
esta dimensão orientalista e a carga erótica de algumas imagens são, 
muitas vezes, contrabalançadas pela comicidade e pelo papel ativo 
desempenhado pelas mulheres nas duas narrativas de aprendiza-
gem e de iniciação.

A REPRESENTAÇÃO DO CORPO FEMININO  
PELA MEDIAÇÃO DO HAMMAM

O hammam no filme Halfaouine aparece como o elemento orien-
talista por excelência. As imagens do nu feminino se justificam pela 
representação deste lugar de mulher. Em outras palavras, a mostra-
ção do corpo, neste caso, obedece a uma lógica de motivação diegé-
tica, isto é, passa pela própria mise-en-scène da porção do espaço pú-
blico onde a nudez da mulher é socialmente aceita e tolerada. É um 

4	 Michel Serceau considera justamente Halfaouine como “o filme mais penetrante e útil dos fil-
mes magrebinos”. Esta crítica elogiosa de Serceau não se refere só às qualidades estéticas e 
formais do primeiro filme de ficção de Férid, mas também à maneira metonímica como o di-
retor tunisiano consegue falar da realidade sociopolítica da Tunísia e, indiretamente, de todos 
os outros países da África do Norte, a partir da representação das relações de convívio e de 
gêneros num bairro periférico da capital Tunis.
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microcosmo no interior do bairro, funciona como um lugar de con-
fraternização entre as mulheres que o frequentam. Muitas imagens 
de mulheres, no hammam, se impregnam de uma dimensão metafó-
rica e metonímica também. Naquele lugar, veem-se antes de tudo a 
predominância dos signos da figura materna. A imagem da água que 
corre, signo de vida, é completada e duplicada pelas imagens da re-
lação de uma mãe com o seu bebê (que ela vai lavando quase colado 
ao seu corpo) e por outras cenas de mulheres-mães ajudando seus 
filhos a tomar banho. A recorrência do elemento aquático é significa-
tiva: a água do banho e o líquido amniótico acabam se encontrando 
numa mesma combinação semiótica aqui. Todas as faixas etárias e 
todos os tipos de corpos estão copresentes neste “lugar de mulher”. 
A figuração do corpo da mulher no interior desse lugar é realizada, 
formalmente, recorrendo a claras referências pictóricas orientalis-
tas. Um dos planos de abertura de Halfaouine mostra as mulheres 
nuas e seminuas deitadas e relaxando no hammam. A referência às 
odaliscas é mais do que patente.

 

Figura 7 – Halfaouine, 1990 (©Scarabee Films)

A única presença masculina neste lugar de mulheres quebra a 
harmonia da composição. Mas, por outro lado, é este olhar masculino 
que funciona como um elemento estruturante.  Apesar de sua idade, 
Noura é uma espécie de intruso no hammam. Junto com Noura o es-
pectador também é convidado a penetrar no interior na intimidade 
das mulheres. Halfaouine leva o voyeurismo ao seu extremo. Em pla-
nos subjetivos, nós espectadores passamos também a ver através do 
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olhar impressionado, deslumbrado e libidinoso do adolescente Nou-
ra. Na alternância do campo/contracampo na sequencia de abertura, 
o filme constrói o olhar subjetivo (o de Noura) por onde irá transitar 
o desejo de ver do espectador. O espectador-voyeur compartilha, ao 
longo do filme, da curiosidade de Noura. O olhar de Noura é o ponto 
de vista na narrativa, através dele se suscita a identificação espec-
tatorial. Sendo assim, a série de 11 planos iniciais que precedem os 
créditos constroem o hammam, ao mesmo tempo em que preparam o 
espectador a uma leitura diegetizante do filme pelo reconhecimento 
da função cultural do banho público e de seu pertencimento ao uni-
verso cultural oriental. Este aspecto oriental, ou orientalista, é ainda 
reforçado pelos letreiros em árabe que vêm cobrir a tela na hora dos 
créditos. Por outro lado, a arquitetura, as características urbanísticas 
e cromáticas e a luz acentuam o caráter mediterrâneo do contexto, 
isto é, a cidade de Tunis. Oriental, orientalista ou mediterrâneo? Esta 
ambiguidade cultural se mantém ao longo do filme. 

O controle social sobre o corpo da mulher e sobre a sexualidade, 
de modo geral, acaba transformando os indivíduos masculinos em 
sujeitos frustrados e em perpétuo estado de busca do nu feminino. O 
filme Halfaouine reproduz também na sua estrutura esta cisão entre 
os espaços masculino e feminino. A nenhum momento é mostrado o 
hammam dos homens. O espaço dos homens parece ser a rua. Quan-
do não são mostrados discutindo nas ruas, são vistos polemizando 
no barbeiro. Enquanto os homens ocupam os espaços públicos, as 
mulheres apenas transitam por eles. Fora do hammam, as mulheres 
são apenas avistadas andando pelas ruas cobertas de véu e de burcas 
brancas. Os espaços privados lhes parecem dedicados (casas, quin-
tais das casas etc.). 

Mas o filme de Férid mostra que esta contradição acaba tornando 
os homens hipócritas na sua relação com o corpo feminino e com a 
nudez, que a sociedade coíbe por todos os meios. O personagem de 
Hadj Beji, em Un Été à la Goulette, incarna esta contradição e este 
paradoxo. Por exemplo, quando ele surpreende Miriam tomando ba-
nho, num gesto rápido e assustado pelo que avistou, volta a fechar a 
porta. Como por pudor. Porém, após alguns segundos, parado atrás 



Filmes da África e da diáspora  |  281

da porta, deixa a sua curiosidade falar alto: volta a abrir a porta e 
entrega-se ao espetáculo deste “corpo feminino nu” que ele admira 
voluptuosamente. No sistema das personagens em Halfaouine e Un 
été à la Goulette, o pai de Noura e Hadj Beji resume, respectivamente, 
a hipocrisia de toda uma sociedade tunisiana que paulatinamente 
vai se deixando cativar pelo rigor do islã importado do Oriente. A 
figura da mulher fascina os homens. Ao mesmo tempo em que eles 
obrigam este corpo feminino a se cobrir com o véu e a burca, a nudez 
da mulher se torna um objeto de cobiça. Hadj foi e voltou do Oriente; 
recusa-se a tomar uma esposa por medo que ela o desobedeça. Por 
outro lado, El Hadj ostenta seu lado oriental. Exige da mãe de Miriem 
um comportamento condizente com os preceitos da religião muçul-
mana. Ele encarna a figura do islamista e do islamismo que já está 
tomando conta de La Goulette e de toda a Tunísia.

Aqui há uma referência clara dos dois filmes de Férid Boughedir 
àquilo que podemos chamar de orientalismo reinventado e fantasia-
do5 na maioria dos países do norte da África. É um orientalismo que 
consiste na exaltação de valores morais e culturais importados da 
Arábia Saudita e do Oriente Médio. Em seguida, esses valores são er-
guidos em preceitos morais e éticos, impostos ao conjunto das comu-
nidades do Magrebe, e regem a vida sexual e afetiva. Este novo orien-
talismo manifesto e ideologicamente assumido no Magrebe acaba, às 
vezes, desviando para uma forma de integrismo cultural, moral e re-
ligioso, ao mesmo tempo em que alguns cineastas (homens e mulhe-
res) o retratam nas suas ficções, denunciando os seus efeitos nocivos 
para as liberdades individuais e para os direitos das mulheres nos 
países do norte da África. O próprio Férid Boughedir classifica seu 
filme na categoria dos filmes magrebinos que “escolhem o humor,  
a alegria, o elogio da vida e da tolerância” (BOUGHEDIR, 2004, 

5	 Este orientalismo manifesto é, às vezes, reivindicado ideologicamente por alguns diretores nos 
cinemas do Magrebe, como é o caso do cineasta tunisiano Nacer Khemir. A respeito da obra de 
Khemir, Sonia Lee fala de um “cinema assombrado” pelo desejo do próprio cineasta encontrar, 
pela imagem, o espírito da cultura árabe tal como ele se manifestou na Idade Média na Anda-
lusia. Conferir o artigo de Sonia Lee (2004, p. 135-140)  sobre os filmes Les baliseurs du déserts 
(1986) e Le Collier perdu de la Colombe (1994).
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p.106)6 como meio para contrariar a subida do integrismo e o fana-
tismo islâmicos e da ideologia de censura e de exclusão.

Porém, esta vida de asceta de Hadj não passa de uma fachada. 
Durante todo o filme ele está obcecado pelo corpo jovem da Miriem. 
Como Hadj, o pai severo do Noura, em Halfaouine, ostenta também 
uma vida de bom muçulmano; mas na realidade não passa de um 
mulherengo e colecionador de revistas pornográficas. A represen-
tação da sensualidade feminina tem como corolário uma prática de 
voyeurismo generalizado nos dois filmes. Noura e seus amigos, por 
exemplo, tentam saciar parte da sua pulsão escópica através do nu 
dos corpos das mulheres europeias. Além de descrever “as imagens” 
que ele traz do hammam, Noura também rouba as revistas pornográ-
ficas de seu pai. Juntos com os seus comparsas na orla, eles olham, 
tocam e apreciam gulosamente cada imagem de nu feminino. Um dos 
amigos de Noura inclusive afirma que, na França, além de ver “tudo”, 
“podem se ver fotos eróticas coloridas”.

Figura 8 – O pai de Noura cortejando uma cliente em sua loja
Fonte: Halfaouine, 1990. (©Scarabee Films)

A vontade de ver e tocar o corpo nu das mulheres conduz Noura 
e seus amigos a uma espécie de fetichismo. Além de ir ao hammam, 
Noura passa seu tempo também coletando luvas, resto de chiclete 

6	 A tolerância intercomunitária e o convívio interracial e interreligioso na Tunísia são uma tônica 
dominante e uma recorrência temática no cinema de Férid Boughedir (2004). O diretor prefere 
abordar estas questões no contexto histórico. Encontramos esta preocupação em dois outros 
filmes do diretor tunisiano: Villa Jasmin (2007), um telefime adaptado do romance autobio-
gráfico do escritor e jornalista francês, Serge Moati, que nasceu e cresceu com a sua família na 
Tunísia; e Le Pique Nique (1975), um curta-metragem.
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e roupa íntima feminina, a pedido de seus comparsas. Todos esses 
objetos heteróclitos representam um prolongamento do corpo femi-
nino, portanto, passam a ser objeto de curiosidade e adoração. Por 
exemplo, quando Noura rouba uma calcinha da sua vizinha e lhe en-
trega aos seus dois amigos, estes se zangam e se frustram com o fato 
de terem que “cheirar” uma calcinha limpa e sem nenhum cheiro. A 
obsessão de Hadj e dos dois comparsas de Noura pelo corpo e pela 
nudez das mulheres simboliza toda a pulsão escópica dos homens 
nas sociedades islâmicas. Porém, os jovens, diferentemente dos adul-
tos mais hipócritas, não dissimulam sua procura desesperada pelo 
corpo da mulher. É preciso ver o nu a qualquer custo! Olhar pelas 
fechaduras e pelas fendas se torna um exercício predileto dos jovens. 
Por exemplo, a ducha das três amigas (decididas e prestes a oferen-
dar sua virgindade a um estranho) no quintal de uma casa se torna 
rapidamente objeto de um espetáculo em Un été à la Goulette. Um 
grupo de jovens está amontoado atrás de uma porta cheia de fendas 
por onde passa a luz do sol e por onde eles tentam desesperadamen-
te, num jogo de contorcionismo, espiar e saborear cada pedaço dos 
corpos das jovens moças que param de brincar, se molhando com 
uma mangueira, quando se sentem observadas. A água que corre de 
baixo da porta passa também a ser objeto de um fetichismo por par-
te dos jovens. Um deles se agacha e, num gesto que sugere a carícia, 
passa delicadamente as duas mãos nesta água que carrega um pouco 
deste corpo nu feminino tão cobiçado.

As imagens de voyeurismo dos homens em Halfaouine e um Été 
à la Goulette têm um valor metafórico e metonímico. Simboliza toda 
a ambiguidade do comportamento de uma sociedade com relação 
àquilo que decreta como proibido e tabu em termos de representa-
ção cinematográfica, mas que paradoxalmente aguça a curiosidade 
dos homens no mundo árabe-muçulmano: o corpo e a sensualidade 
da mulher. A cena que pode ser considerada a mais erótica e a mais 
simbólica do filme Un été à la Goulette é a do último tête-à-tête en-
tre Miriem e El Hadj. Depois de trocar vários olhares com Miriem, 
o todo-poderoso islamista do bairro decide pedir a mão da moça 
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muçulmana. Mas o pai de Miriem, horrorizado por tal pedido, xin-
ga publicamente o velho islamista de todos os nomes. Numa atitu-
de vingativa, El Hadj ameaça despejar Youssef e sua família da casa 
que ele lhes aluga. Miriem decide então interceder usando seu corpo 
para aliciar o velho Hadj. Ela se veste do jeito como Hadj lhe pediu, 
isto é, de burca branca e de véu, atravessa toda a cidade em direção à 
casa de Hadj. Assim que ela entra, ela se põe na frente dele e começa 
a desenrolar a sua burca. Quando a vê totalmente despida, Hadj se 
ajoelha num gesto de entrega, como dominado e subjugado pelo es-
petáculo da nudez de Miriem. É como se Miriem oferecesse, naquele 
momento, mais do que a sua nudez ao personagem. A mise-en-scène 
desta nudez de Miriem, além de congelar o fluxo da ação do filme 
em “momentos de contemplação erótica”, eleva o voyeurismo ao seu 
ponto máximo: faz do corpo da Miriem um objeto e uma oferenda 
erótica para o personagem de Hadj, mas, paradoxalmente, faz o es-
pectador participar deste espetáculo de forma parcial. Como Miriem 
está de costas para o espectador, este só consegue ver seu busto nu 
e parte do seio graças a um jogo de espelho no quadro. Pudor ou re-
serva na representação? Se a morte de Hadj Beji, depois de ter visto 
o espetáculo da nudez de Miriem, pode ser considerada metaforica-
mente como o equivalente do gozo sexual,7 por outro lado, simbo-
liza o poder ilimitado e fatal do corpo da mulher numa sociedade 
que busca controlá-lo e castrá-lo por todos os meios. Como observa 
Laura Mulvey (1983), qualquer filme narrativo é revelador do prazer 
visual que proporcionam as imagens da mulher, bem como reproduz 
também o paradoxo do falocentrismo que, em todas as suas mani-
festações, reside no fato de que ele depende da imagem da mulher 
castrada para dar ordem e significado ao seu mundo. É parte deste 
paradoxo na relação dos homens com as imagens do corpo das mu-
lheres no mundo árabe-muçulmano que está no cerne da represen-
tação dos dois filmes de Férid Boughedir.

7	 Aqui se realiza, mais uma vez, algo parecido com a “pequena morte”, isto é, morte ou sono pós-
-coito, descrita por A. Bazin no seu comentário sobre o que chamava de “pornografia ontológi-
ca”, em que a morte se torna o equivalente do gozo sexual. (BAZIN, 2007, p. 252)
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Figura 9 – O personagem de Hadj, entre um gesto de admiração e de veneração, ajoelha-se 
diante da nudez de Miriem.
Fonte: Un Été a La Goulette, 1996. (©Marsa Films)

Os dois filmes de Férid Boughedir não poupam recursos de ilu-
minação e de mise-en-scène do corpo feminino como objeto de desejo 
dos homens. A fotografia é belíssima. As cenas são impregnadas de 
uma grande sensualidade e volúpia a ponto de transformar o próprio 
espectador num voyeur tanto quanto os personagens masculinos no 
filme. Mas como Férid Boughedir não é nenhum Paolo Pasolini ou 
Tinto Brás do cinema magrebino, esta mise-en-scène erótica da nudez 
e do corpo da mulher tem seus limites. Por exemplo, a “mostração” 
dos detalhes do corpo das mulheres precisa passar pela mediação do 
olhar subjetivo de um personagem. Em outras palavras, o nu femini-
no nunca é exibido de forma gratuita de maneira frontal. Sempre elas 
são vistas de costas e de forma lateral pelo espectador. Sendo assim, 
há poucas imagens de nu feminino mostradas em planos objetivos. 
Noura, El Hadj e os demais personagens masculinos que estão vendo 
os corpos femininos e, consequentemente, satisfazendo sua pulsão es-
cópica no universo diegético, estariam realizando este ato como por 
procuração (para o destinatário-espectador, como diria Bazin). Por 
exemplo, quando as senhoras saem uma atrás da outra no hamman e 
vêm em direção da câmera, elas cobrem o sexo e a região pubiana com 
o copo com o qual elas tomam seu banho. Mas estes planos são rela-
cionados ao olhar de Noura sentado no hammam. Quando Miriem e 
suas amigas, em Un Été à la Goulette, estão tomando banho no pátio, o 
espectador as espia pelas mesmas fendas da cerca que os rapazes, isto 
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é, pelo ponto de vista dos personagens. E elas são mostradas de costas, 
de short e apenas com os peitos nus. Em outras palavras, o espectador 
as vê com a mesma dificuldade que os personagens diegéticos. Outro 
exemplo de não utilização de imagens em regime objetivo é a cena de 
“entrega da virgindade”: a promessa de TGM, como vimos, o motor da 
narrativa. Mas a mostração do momento da realização dessa promes-
sa é sonegada ao olhar do espectador que só vê as moças e os rapazes 
se preparando para cometer o ato sem mais. Se aconteceu, ou não, isso 
fica para a imaginação do espectador curioso e frustrado que só vê 
moças se ajeitando e conversando sobre o ocorrido.

O voyeurismo exacerbado que completa a mise-en-scène do cor-
po da mulher no enredo dos dois filmes de Férid convida a repensar 
o funcionamento universal da lógica e do princípio daquilo que Ba-
zin define como “uma psicologia e uma estética da censura (ou au-
tocensura) erótica”. (MULVEY, 1983, p. 254) Nenhum tabu social ou 
moral pode canalizar convenientemente a imaginação na construção 
da imagem erótica no cinema. Ao contrário, diz Bazin, o código pu-
ritano é um catalizador na busca de soluções mais criativas na re-
presentação do erotismo nos filmes. Parte dessas soluções está nos 
próprios recursos narrativos. Os dois filmes de Férid Boughedir, pelo 
refinamento e pela criatividade do trabalho de representação icôni-
co-narrativa do corpo da mulher nas sociedades árabe-muçulmanas, 
demonstram que os cinemas do Magrebe, como qualquer cinema, 
pode dizer tudo e mostrar tudo valendo-se “das possibilidades de 
abstração  da linguagem cinematográfica”. (MULVEY, 1983, p. 255) 

CONCLUSÃO 

O cinema revela e, ao mesmo tempo, “modela” as concepções do 
corpo e da sexualidade que circulam numa determinada sociedade. 
Em todas as culturas, os cineastas, como os demais artistas, fazem 
parte das instâncias que proferem um discurso de autoridade sobre 
a sexualidade. Sendo assim, eles e outros agentes sociais gozam da-
quilo que Foucault chama de “benefício do locutor”. O simples fato de 
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pôr em imagens o corpo feminino numa sociedade onde as mulheres 
vivem cobertas equivale a um gesto de “transgressão deliberada”. Se 
Halfaouine e Un été à Goulette podem ser vistos como dois filmes 
emblemáticos nas cinematografias do Magrebe, é por causa da dia-
lética e da tensão mantidas entre um modelo de figuração “icônico-
-narrativa” do corpo da mulher e um estilo de mise-en-scène parti-
cular que recorre consciente e estrategicamente às formas plásticas 
orientalistas. Sendo assim, podemos afirmar que Férid se serve da 
tradição iconográfica orientalista para melhor superá-la (no que diz 
respeito à representação do corpo feminino pelo cinema). No lugar 
da imaginação criadora na figuração das odaliscas dos orientalistas, 
o filme de Férid Boughedir oferece o nu feminino pela mediação do 
hammam e da intrusão de uma personagem cândida (Noura) neste 
espaço fechado. Mas, diferentemente das representações orientalis-
tas, Halfaouine procura também restituir uma imagem contrastada 
da mulher no mundo magrebino. Em Halfaouine e Un Été à la Goulet-
te, há, sem dúvida, imagem de uma mulher culturalmente marcada 
e determinada pela tradição árabe-muçulmana. Mas, de uma cena 
para outra, o espectador se depara também com as imagens de uma 
mulher que é simultaneamente oriental, mediterrânea, ocidental e, 
em definitivo, universal.  
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