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resumo
A história oficial da sétima arte na África quer que os cinemas africanos te-
nham começado com a vontade de homens e mulheres africanos de produzi-
rem imagens e narrativas sobre sua própria realidade. Sendo assim a inter-
venção esporádica ou a presença perene de cineastas e artistas estrangeiros 
em algumas aventuras cinematográficas africanas continuam ignoradas ou 
obliteradas. Ao propormos uma releitura, num movimento retrospectivo, 
de uma parte dessas experiências de engajamento ideológico e estético de 
cineastas europeus e latino-americanos no cinema moçambicano, nosso ob-
jetivo é triplo: 1) mostrar que o fenômeno de “transferências culturais” não 
é inerente unicamente ao cinema ocidental (migração e participação de ci-
neastas estrangeiros na história de Hollywood); 2) relacionar parte das mo-
tivações desses engajamentos estrangeiros no cinema moçambicano com as 
utopias e o idealismo militante da ética e estética do cinema-ação e do tercei-
ro cinema em voga nas décadas de 60-70, 3) apontar, através da releitura das 
vicissitudes e desencantamentos que marcaram algumas dessas experiên-
cias, para os limites das utopias anticolonialistas e do terceiro-mundismo 
cinematográfico ambiente de ontem e de hoje.
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abstract
in thE namE of cinEma action and third-world utopias: 
thE intErvEntion of forEign filmmakErs in mozambican 
cinEma (1970s and 80s)
The official history of seventh art in Africa wants African cinemas to have 
begun with the will of African men and women to produce images and nar-
ratives about their own reality. Thus the sporadic intervention or perennial 
presence of foreign filmmakers and artists in some African film adventures 
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remains ignored or obliterated. In proposing a retrospective re-reading of 
a part of these experiences of ideological and aesthetic engagement of Eu-
ropean and Latin American filmmakers in Mozambican cinema, our goal 
is threefold: 1) to show that the phenomenon of “cultural transfers” is not 
inherent solely in Western cinema (migration and participation of foreign fil-
mmakers in Hollywood history); 2) to relate part of the motivations of these 
foreign engagements in Mozambican cinema with the utopias and militant 
idealism of the ethics and aesthetics of the action-cinema and of the third 
cinema in vogue in the decades of 60-70, 3) to point out, through the re-rea-
ding of the vicissitudes and disenchantments that marked some of these ex-
periences, to the limits of the anticolonialist utopias and of the third-world 
cinema environment, yesterday and today.
Keywords: Africa; African cinema; cultural transfers.

as “transferências culturais” 
no campo cinematográfico
O fim da primeira e segunda guerras mun-
diais foi acompanhado de uma onda de mi-
gração de cineastas europeus em direção ao 
cinema americano. A chegada de grandes 
nomes do cinema europeu em Hollywood 
não só se traduziu por uma renovação (re-
volução) estética, bem como insuflou um 
novo ar nos modos de produção. Simples 
fenômeno de cooptação ou transferência 
cultural? Na coletânea de ensaios teóricos 
que coordena sobre a temática, Marc Ceri-
suelo (2006) prefere falar de “transferências 
culturais”. A nova perspectiva em que ele 
e outros pesquisadores situam o estudo da 
presença germânica em Hollywood (filmes 
americanos de Murnau e Lubitsch, Lang e 
Wilder...) permite encarar o fenômeno da 
presença dos cineastas alemães e europeus 
do leste na América sob uma diversidade 
de aspectos. Da criação cinematográfica à 
composição musical, à fotografia e à mise en 
scène, passando pela produção de filmes de 
prestígio ou de baixo orçamento, a partici-
pação dos cineastas provenientes de Viena 
e Berlim é reavaliada em termos estéticos, 
mas também culturais. 

Nos cinemas periféricos ou incipien-
tes, assistimos também a um fenômeno de 
“transferência cultural”, embora as razões e 
motivações sejam radicalmente diferentes 
do contexto hollywoodiano. Falar da pre-
sença de cineastas estrangeiros nos cinemas 
africanos é, antes de tudo, falar de um movi-
mento de sujeitos indivíduos de um local X 
para um país X na África. Quando esta mi-
gração é motivada política e ideologicamen-
te, não há dúvida de que ela se acompanha 
de uma implicação pessoal com a prática 
cultural e o cinema em gestação no país em 
questão. O engajamento político e social no 
cinema pode assumir várias formas, desde 
a realização de um filme dito militante até a 
implicação direta e pessoal nos esforços de 
criação de uma cinematografia nacional. Os 
cineastas, como atores e testemunhas de seu 
tempo, sempre procuraram lugares do mun-
do onde manifestar, pela ação, sua simpatia 
por uma determinada causa.

Este artigo se interessa particularmente 
pela prática de engajamento representada 
pela implicação de cineastas e intelectuais 
estrangeiros nas utopias cinematográficas 
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num determinado país do terceiro-mundo. 
A partir de uma releitura do caso do cinema 
Moçambicano e dentro de uma perspecti-
va de estudo anti-colonial (e pós-colonial), 
procuraremos, num primeiro momento, re-
lacionar os motivos ideológicos de tal com-
promisso político com o contexto global das 
ideias e das teorias terceiro-mundistas que 
fervilhavam na Europa e na América latina 
nas décadas de 60-70 e cujos pontos culmi-
nantes foram o “CinémAction” (na França) e 
a teoria do Terceiro Cinema.

anos 60 e 70: contexto 
do engajamento terceiro-
mundista e do “cinema-ação”
As preocupações “terceiro-mundistas”, que 
começaram a despontar na história do cine-
ma a partir das décadas de 60 e 70, encon-
tram-se expressas, às vezes, na teoria e nas 
ações. O apelo pela emergência de novas 
cinematografias nacionais teve como res-
posta a implicação direta de alguns cineas-
tas estrangeiros nas experiências fílmicas 
incipientes em países em luta contra a co-
lonização e o imperialismo. Foi a partir dali 
que foi se desenhando o conceito de cinema 
engajado (em comparação com a literatura 
engajada). O engajamento sartriano, como 
sabemos, pressupõe um posicionamento do 
escritor, mas também dos artistas e intelec-
tuais, com relação a diversos tipos de causas 
e problemas contemporâneos. É uma toma-
da de posição que transcende as fronteiras. 
Esse compromisso com as boas causas desá-
gua numa espécie de engajamento universal. 
Se há um humanismo nisso, é porque o escri-
tor e o artista em geral sentem-se em primei-
ro lugar engajados no mundo circundante de 
que eles fazem parte e, consequentemente, 
sentem-se responsáveis pela “liberdade hu-
mana”. Qualquer atividade de criação artís-

tica toma a realidade sócio-cultural e sócio
-política como pano de fundo e como objeto 
de transformação. Além de ser uma forma 
de luta ideológica, a arte engajada pode ser 
também concebida como um meio de alcan-
çar o conhecimento e a liberdade.

Em que medida o gesto de filmar resgata 
inteiramente ou parcialmente esse engaja-
mento da literatura e das artes? O cineas-
ta é testemunha de seu tempo. Na ficção 
como no documentário, ele intervém sobre 
a realidade, e quando sua obra tem caráter 
declaradamente pedagógico e militante, é 
para agir sobre a percepção e a consciência 
do espectador. O cinema dito político ten-
tou levar até suas últimas consequências 
esse objetivo. O filme militante, ao se ins-
crever na linha de uma luta de caráter polí-
tico, social ou ideológico, retrata ao mesmo 
tempo em que denuncia uma situação que 
considera injusta. De Eisenstein a Griffith, 
passando por documentaristas como Joris 
Ivens até Michael Moore hoje, vemos que o 
compromisso do cinema com “boas causas” 
acompanhou as diversas fases da história do 
cinema. Essa evolução oscila entre períodos 
de recrudescência e de crise1. Novas causas 
surgem. As formas do cinema militante mu-
dam, porém o princípio permanece o mes-
mo: o cinema a serviço da transformação 
social (GAUTHIER, 2004).

1 Hoje assistimos a uma nova forma de engaja-
mento em que é a notoriedade do artista que 
serve de chamariz para uma mobilização da 
opinião pública e dos governantes em torno de 
uma determinada questão. A implicação quase 
passional de George Clooney na causa do Darfur 
simboliza essa tendência. O cineasta america-
no, além de protagonizar a realização de filmes 
(como diretor e produtor) sobre o drama desta 
região em rebelião no Sudão, procura denunciar 
na mídia o que qualifica de novo “genocídio”, 
com o objetivo de alertar a opinião pública e le-
var a comunidade internacional a agir. Cf. filme 
documentário “Sand and Sorrow” (2007), diri-
gido por Paul Freeman e produzido pelo próprio 
George Clooney.
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Foi nos anos 60 e 70, período histórico 
em que vigorou a ideologia do cinema de 
intervenção, que diversas experiências esté-
ticas se multiplicaram na Europa e na Amé-
rica no sentido de conciliar teoria e ação. 
Na França surge o termo de “CinémAction” 
para designar aquilo que Guy Hennebelle, 
um dos seus idealizadores, define sucessi-
vamente como um estado de espírito, um 
programa, uma identidade e “um movimen-
to informal composto de cineastas, críticos, 
animadores e professores que se situam na 
dinâmica e no espírito do cinema de inter-
venção (antigamente chamado de “militan-
te”) para promover, diferentemente da ci-
nefilia, um cinema em contato direto com 
a vida e a ação.” (HENNEBELLE, 1979, 
p. 6). No plano das ideias, o movimento 
“CinémAction2” se reconhece na concepção 
de Bela Balazs sobre o cinema3 e, por outro 
lado, reivindica sua filiação com o manifesto 
argentino “Hacia un tercer cine”, de Solanas 
e Getino. Na perspectiva do cinema de in-
tervenção, a ação deve ser o prolongamento 
natural das formalizações teóricas das fun-
ções sociais do cinema. O cinema-ação deve 
se desenvolver nos lugares do mundo em 
que a intervenção no campo da práxis social 
se torna primordial. De acordo com Hen-
nebelle, o cinema de intervenção consiste 
simultaneamente numa concepção e numa 
metodologia que permitem evitar o engodo 
do “cinefilismo”. Sendo assim, o que se pro-
cura valorizar são “a informação, a análise, a 
teoria e a ação no estilo claro e transparen-

2 Existe também uma revista trimestral com o 
mesmo nome que continua sendo publicada até 
os dias de hoje e aborda os cinemas do mundo 
em toda a sua diversidade temática e estilística, 
ainda que, de fato, seu tom tenha se tornado me-
nos político e ideológico do que no passado. 

3 O cinema, de acordo com Bela Balazs, é como 
um mundo imaginário que se sobrepõe ao mun-
do real e o transforma, modificando a percepção 
que temos de nosso universo.

te” (HENNEBELLE, 1979, p. 6). O cinema 
militante ou de intervenção postula e atribui 
uma missão pedagógica ao cinema. A ação 
passa pela organização de projeções-debates 
junto com plateias selecionadas, com o ob-
jetivo de atualizar e prolongar o efeito “anti
-imperialista” de alguns filmes. 

Boa parte das ideias do cinema-ação en-
controu no Terceiro Mundo um campo de 
aplicação. A maioria dos países, na sua luta 
de independência, suscitou todos os tipos 
de simpatia participativa. O apoio aos movi-
mentos de emancipação se intensificou com 
o fim da Segunda Guerra Mundial. Primeiro 
no plano puramente ideológico quando os 
comunistas não hesitaram em romper com 
a lógica colonialista ambiente em toda Euro-
pa dos séculos XIX e XX. No plano literário 
e artístico, o apoio ao afã nacionalista das 
colônias era bem mais nítido nos escritos de 
vários autores. O cinema pós-colonial fran-
cês, tal como concebido por Caroline Eades 
(2006), revela parte desse compromisso dos 
cineastas da época com a realidade colonial. 
Diferentemente dos filmes produzidos e fi-
nanciados pelo Império colonial francês, o 
cinema pós-colonial francês, de acordo com 
a autora, é formado por apenas um corpus 
de cinquenta filmes que têm em comum o 
fato de conterem na sua trama narrativa um 
questionamento da expansão imperialista. 
São filmes que produzem um contra-discur-
so ideológico. O “discurso oposicionista” de 
algumas obras sobre a presença colonial da 
França na Argélia ou na Indochina se de-
marcava do discurso histórico oficial na me-
dida em que punham em cena as derivas e o 
“fim iminente e confirmado da colonização”. 
Através desse cinema pós-colonial, muitos 
cineastas afirmavam seu engajamento a fa-
vor da descolonização e professavam pela 
narrativa ficcional sua fé no sacro-santo 
princípio da auto-determinação dos povos.
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Foi em nome desse mesmo princípio 
do cinema social e ideologicamente enga-
jado que, entre os anos 60 e 70, muitos ci-
neastas estrangeiros se espalharam mundo 
afora (América Latina, Caribe, África) para 
realizar filmes anti-colonialistas em países 
em que as utopias cinematográficas nacio-
nais começavam a brotar. Em alguns casos, 
criou-se uma espécie de conjunção e comu-
nhão entre utopias individuais e naciona-
listas. Em outras situações, dificuldades de 
toda sorte revelaram rapidamente os limites 
do cinema de intervenção. Por exemplo, as 
experiências de cinema militante protagoni-
zadas por Gillo Pontecorvo e Mikhail Kala-
tazov (em contextos diferentes) se tornaram 
notórias na história do cinema mundial, 
tanto pelo aspecto anedótico quanto pelo 
impacto estético real de tais aventuras fílmi-
cas em países em luta de libertação. Ponte-
corvo não só realiza o maior filme sobre a 
guerra de descolonização na África, como 
abre caminho para a criação de um cine-
ma genuinamente argelino. As vicissitudes 
de produção do filme Soy Cuba (1964), de 
Mikhail Kalatozov, representam o caso mais 
emblemático de implicação anti-imperia-
lista de um cineasta estrangeiro num outro 
país. Kalatazov vai até a ilha caribenha em 
plena revolução não só para compor um 
poema visual à glória do comunismo cubano 
triunfante, como procura retratar as maze-
las sociais que justificaram a transformação 
política. Ao desembarcar com uma equipe 
de filmagem digna de uma superprodução, 
o diretor soviético, graças ao seu virtuosis-
mo e suas proezas técnicas, sela, no plano 
cinematográfico, a fraternidade entre a ilha 
caribenha e a superpotência comunista na-
queles anos 60. Primeira coprodução entre 
a União Soviética e Cuba, mas também pri-
meiro passo decisivo para a emergência de 
uma cinematografia revolucionária nacio-

nal. Duas décadas mais tarde, era a vez de 
Cuba abrigar um dos maiores centros de for-
mação em cinema e audiovisual, ampliando 
assim o conceito de cooperação sul-sul em 
matéria cinematográfica. Apesar da incom-
preensão que pontua a realização e a recep-
ção desse filme monumental dedicada à ilha 
caribenha, Kalatozov entrou para a história 
do cinema por causa da ousadia formal e es-
tética da sua obra, mas também por causa 
do idealismo e ingenuidade que completa-
ram seu engajamento ideológico numa rea-
lidade cultural diferente.

Parte da história cultural do Moçambi-
que pós-colonial é fortemente relacionada 
a esse princípio de engajamento univer-
sal que fez com que cineastas estrangeiros 
(europeus, mas também brasileiros) par-
ticipassem do processo de criação do cine-
ma no país. Depois de uma longa guerra de 
descolonização contra Portugal de Salazar, a 
jovem nação africana reconquistava sua so-
berania em 1975. No mesmo ano, o gover-
no criava o Instituto Nacional do Cinema 
(INC), cuja vocação seria política, cultural e 
artística. Podemos dizer que, naquela altu-
ra, iniciou-se em Moçambique um processo 
semelhante àquilo que Marco Ferro identi-
fica como o “terceiro nível da estratificação 
do conhecimento do passado”. E o cinema 
era o principal agente dessa reescrita da his-
tória. O cineasta, como um historiador, era 
convidado não só a reavaliar e re-escrever a 
história oficial, bem como tinha como mis-
são retratar a realidade pós-colonial. Como 
no Vietnã, em Cuba e na maioria dos países 
latino-americanos, o cinema foi experimen-
tado nos últimos países africanos ainda em 
luta contra a colonização portuguesa (Ango-
la, Moçambique) como uma arma de liber-
tação, mas também como uma mecânica na 
criação simbólica da nação. Tentou-se apli-
car até as últimas consequências a mítica 
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frase de Lênin: “o cinema é a mais impor-
tante das artes”.

Quando o cinema nasce junto 
com a nação em moçambique
Posterior em mais de uma década ao resto 
do cinema na África, o cinema moçambica-
no surge num contexto de luta de descoloni-
zação e de guerra contra seus vizinhos (a an-
tiga Rodésia e a África do Sul). Esse contexto 
histórico de luta anti-imperialista abria um 
caminho quase natural para uma utilização 
política do cinema, bem como preparava o 
terreno para uma nova forma de cooperação 
com o resto do mundo. A guerra de inde-
pendência havia levado a um rompimento 
de qualquer relação com a ex-potência colo-
nial, só restando às autoridades políticas da 
nova nação lusófona da África uma coope-
ração com outros países, às vezes, com base 
numa afinidade ideológica. Assim, os pri-
meiros apoios técnicos e logísticos vieram 
da cooperação com Cuba e com a ex-União 
Soviética. 

É importante salientar a particularidade 
do cinema moçambicano no contexto africa-
no. É uma cinematografia que, além de coin-
cidir com a utopia da construção da nação, 
distingue-se do resto dos cinemas nacionais 
africanos pelo fato de se constituir como 
prática cultural sem nenhuma intervenção 
da ex-potência colonial, Portugal. Como se 
sabe, as cinematografias dos países da Áfri-
ca ocidental francesa (Costa do Marfim, Se-
negal, Burkina Faso) nasceram e permane-
ceram tributárias da relação de cooperação 
cultural pós-colonial com a França. Os pri-
meiros cineastas e técnicos foram formados 
no contato com os filmes de atualidades pro-
duzidos na era colonial. O direito de olhar, 
reivindicado e exercido mais tarde pelos 
cineastas africanos, nasceu, de certa forma, 
sob o controle e a tutela do poder colonial 

(LEQUERET, 2003). Parte dos paradoxos 
nos cinemas pós-coloniais africanos está 
nesta relação ambígua com a ex-potência co-
lonial e que Elisabeth Lequeret resume bem 
nesta frase: “uma relação constante e jamais 
desmentida com a antiga potência colonial. 
Escolha da língua, lugar de formação dos 
realizadores, ajudas à produção: numerosos 
e poderosos, quase incestuosos são os laços 
que unem os diretores de cinema africano à 
França” (LEQUERET, 2003, p. 8-9).

As cinematografias moçambicana e an-
golana, ao contrário, surgiram e se afirma-
ram na adversidade e na alteridade com re-
lação ao ex-colonizador. Isso, de certa for-
ma, permite o estudo de sua história numa 
perspectiva mais anti-colonialista do que 
pós-colonial4. Diferentemente dos governos 
dos países da África francófona que abdica-
ram do cinema a favor de televisões públicas 
e estatais, a FRELIMO no meio da guerra de 
independência já planejava a política cine-
matográfica. Entre as preocupações dos di-
rigentes moçambicanos durante e depois da 
guerra de independência germinam o pro-
jeto de dotar a nova nação em gestação de 
uma forma de expressão que pudesse tradu-
zir os ideais da revolução e atingir as popu-
lações rurais e citadinas. Mais tarde, a ajuda 
da França, de Cuba e da ex-URSS vieram 
em complemento aos esforços endógenos já 
empreendidos pela FRELIMO. No lugar de 
um cinema independente, como era comum 
no resto dos países recém-independentes da 
África, a FRELIMO optou declaradamen-
te por um cinema estatal e ideologicamen-

4 Mesmo num país como Argélia, em que as pri-
meiras experiências fílmicas apoiadas pelo FLN 
e que retrataram a guerra de descolonização 
num tom nacionalista, as relações com a Fran-
ça não foram totalmente rompidas, pelo menos 
no plano cultural. O filme Le vent des Aurès, de 
Mohamed Lakhdar Hamina, foi o primeiro filme 
africano a ter conquistado a Palma de Ouro do 
Festival de Cannes em 1967.
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te marcado. O cineasta, nessas condições, 
era reduzido ao mero papel de produtor de 
imagens políticas. O interesse que o cinema 
suscitava na esfera política em Moçambique 
resultou na criação de um Instituto Nacional 
de Cinema (INC) e prosseguiu com a produ-
ção de um dos maiores cinejornais jamais 
registrada na história dos cinemas africa-
nos: o Kuxa Kanema.

O cinejornal Kuxa Kanema5 não só re-
presentava a concretização de um cinema 
popular no sentido de “capturar a imagem 
do povo numa tela e restitui-la ao povo”, 
mas simbolizava também a vontade política 
de transformar o cinema numa arma de luta 
ideológica e numa mecânica para a criação 
simbólica da nova nação moçambicana. En-
quanto o Instituto Nacional de Cinema, cria-
do no ano da independência, encarregava-se 
da produção e realização dos filmes de atua-
lidade, unidades móveis6 percorriam o inte-
rior do país para levar até o povo imagens da 
nova nação socialista. Sendo assim, o Kuxa 
Kanema (o “nascimento do cinema”, na 
língua local) representa, na história de Mo-
çambique, um ponto de junção que sempre 
existiu entre a maquinaria do cinema e as 
mistificações criadoras da nação. Se há uma 
espécie de “comunidade de natureza entre a 
nação e o cinema”, conforme diz J.M Frodon 
(2008), é porque nação e cinema existem e 
só podem existir graças a um mesmo meca-
nismo: a projeção.

5 Kuxa Kanema ou « nascimento do cinema » é 
considerado por muitos historiadores do cinema 
africano como uma das primeiras ações cultu-
rais concretas do governo moçambicano um ano 
depois da independência. O filme documentário 
que a cineasta Margarida Cardoso realizou em 
2004 pode ser lido como um testemunho sobre 
essa aventura cinematográfica, mas também 
como um filme-memória sobre aquele período 
de todas as utopias e um esforço de resgate de 
uma parte da própria história da construção da 
nação moçambicana.

6 Carros doados pela cooperação soviética.

Se há um período na história da África 
em que a questão da imbricação entre “na-
ção e cinema” se mostrou crucial, foi, por-
tanto, naqueles anos 70, nas ex-colônias 
portuguesas. O cinema para a FRELIMO 
naquela altura serve tanto para as pro-
postas nacionalistas quanto para a resolu-
ção de problemas cotidianos da população 
(educação e campanhas de sensibilização 
nas áreas da educação, saúde, higiene). É 
nesse contexto político e cultural em que o 
cinema moçambicano ainda está numa fase 
de balbucio que chegam Jean Rouch e sua 
equipe francesa a Maputo para tomar parte 
desse processo de treinamento da popula-
ção ao manuseio da tecnologia do Super-8, 
para que pudesse ser protagonista desta 
criação da mitologia da nação moçambica-
na em construção.

a passagem de Jean rouch 
e godard pelo cinema 
moçambicano
Geralmente, quando a concepção utilitaris-
ta da arte cinematográfica não se insere na 
linha de um projeto governamental nacio-
nalista, ela transparece, como pano de fun-
do, no trabalho de cineastas que, de forma 
individual ou coletiva, procuram arquitetar 
uma poética do cinema revolucionário que 
possa transformar a realidade política e so-
cial. Artistas e intelectuais provenientes de 
outros horizontes e convencidos do alcance 
dos filmes implicaram-se diretamente nos 
esforços de criação de uma cinematogra-
fia que pudesse refletir os anseios do povo 
moçambicano. As contribuições foram das 
mais variadas e correspondiam, naquele 
período, a uma espécie de comunhão de so-
nhos e de utopias por parte de cineastas do 
norte e do sul. É bom lembrar que os anos 
70 são marcados pela guerra ideológica 
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acirrada entre os dois blocos hegemônicos 
e seus respectivos satélites espalhados no 
mundo. Na África austral, Angola e Mo-
çambique constituem não somente o cená-
rio onde se travam as últimas lutas de inde-
pendência, bem como são terra fértil para 
a aplicação das concepções anti-colonia-
listas e terceiro-mundistas do cinema. Os 
apoios técnicos de Cuba e da ex-URSS são 
de grande valia para a FRELIMO imple-
mentar uma cultura cinematográfica que 
pudesse ensejar a propaganda revolucioná-
ria de cunho marxista. A crença no poder 
e nos valores emancipadores das imagens 
em movimento no Terceiro Mundo fez com 
que os destinos de Jean Rouch e de Godard 
se cruzassem com uma parte da história do 
cinema africano. Ao desembarcarem em 
Moçambique, os dois cineastas franceses 
tinham um projeto claro: ajudar o país lu-
sófono recém-independente a montar uma 
atividade cinematográfica perene.

Em 1979, a conceituada revista Cahiers 
du Cinéma7 publicava uma entrevista com 
quatro integrantes do Comité du Film Et-
nographique do departamento de cinema 
da Université de Paris X em que cada um 
relatava em detalhes a experiência de pro-
dução e realização de filmes com o super 
8 junto com a população de Moçambique. 
Os organizadores frisavam o contexto sócio
-político complexo, em plena mutação, em 
que todos concebiam o filme como um “veí-
culo de informação e instrumento ideológi-
co importante”. Sendo assim, a experiência 
com o super 8 na jovem república moçam-
bicana tinha valor de teste sobre os reais 
potenciais dessa tecnologia que permitia 
explorar as dimensões políticas, econômi-
cas e estéticas do cinema. Moçambique se 

7 “Une expérience de Super 8 au Mozambique”, 
in Cahiers du Cinéma, nº296, janeiro de 1979, 
p.54-59

prestava a tal experimentação por ser um 
terreno “virgem”, em que tudo estava em 
construção. Em 1977, Jean-Rouch já tinha 
travado um primeiro contato com as auto-
ridades moçambicanas, indo à Universida-
de de Maputo e propondo a ideia de criar 
oficinas que permitissem aos moçambica-
nos filmar a sua própria realidade. O tra-
balho subsequente da equipe de Jacques 
d’Arthuys fazia parte de uma nova forma de 
cooperação cultural que o governo moçam-
bicano queria com o resto do mundo dis-
posto a ajudá-lo. Além dos cursos rápidos 
de leitura fílmica ministrados para grupos 
de pessoas selecionadas em várias camadas 
sócio-profissionais, o que os organizadores 
dessas oficinas queriam mesmo era dar ên-
fase na formação prática. Isso resultou na 
realização de vários curtas, realizados na 
improvisação, mas em torno de temas e as-
suntos de interesse geral (uma escola de pe-
riferia de Maputo, uma velha penitenciária 
colonial transformada em escola-orfanato, 
o ambiente hospitalar, etc.). Se a experiên-
cia do Super 8 em Moçambique se asseme-
lha a uma prática de cinema militante ou de 
intervenção é porque ela comportava uma 
modalidade de exibição/recepção. Os fil-
mes, realizados em pequenos grupos, eram 
em seguida visionados a fim de provocar 
uma primeira reação entre os participan-
tes. Debates que conduziam a reflexões de 
ordem estética, mas também de cunho polí-
tico e social. Como reconhece J. d’Arthuys, 
às vezes, o teor dessas discussões apaixo-
nantes deixava essa equipe francesa deso-
rientada. A dimensão pedagógica consistia 
basicamente em colocar a familiarização à 
linguagem cinematográfica antes de qual-
quer consideração ideológica. Na avaliação 
do próprio J. Rouch, a experiência do su-
per-8 em Moçambique se revelou a “mais 
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bela escola de cinema” na África, por causa 
da espontaneidade e da implicação direta e 
ativa da população local: “pela manhã, as 
pessoas rodavam numa aldeia. Eles revela-
vam no processador, faziam uma pré-mon-
tagem numa moviola de super-8 e na mes-
ma tarde, numa tela de 2x1 metros, proje-
tavam na aldeia aquilo que haviam rodado 
pela manhã 8”. O caráter etnográfico dessa 
experiência se deve aos temas e às questões 
do dia a dia abordados de forma documen-
tal: “eram pequenas histórias construídas 
para as atividades deles e que eram esboço 
de um cinema novo”. Resultou dessa práti-
ca pedagógica e experimental o esboço de 
um novo tipo de cinema documentário que 
até hoje faz a reputação de Moçambique 
nos cinemas africanos.

As razões das divergências e frustrações 
que pontuaram essas experiências se situam 
a esse nível. Enquanto Rouch e Godard ad-
vogavam por uma formação da população 
às técnicas e que pudesse desembocar na 
emergência de um cinema do povo para o 
povo, o governo da FRELIMO, com a cria-
ção de estruturas como o INC, o Centro de 
Estudos de Comunicações (encarregado de 
fomentar campanhas de informação sobre 
saúde, educação e técnicas agrárias), pare-
cia mais interessado no fomento de um ci-
nema estatal, feito por profissionais. Mesmo 
utilizando essa infra-estrutura de base, os 
organizadores franceses das oficinas reco-
nheciam que sua colaboração ocorria em 
paralelo com as atividades cinematográficas 
que eram de incumbência do INC, principal 
agente do cinema moçambicano e responsá-
vel pela produção hebdomadária dos cine-
jornais Kuxa Kanema.

8 In entrevista de J. Rouch na revista eletrôni-
ca Kinok: .http://www.arkepix.com/kinok/
Jean%20ROUCH/rouch_interview.html. Aces-
so em 30 de julho de 2009.

a experiência frustrada de 
godard
No final, Godard, assim como Jean Rouch, fo-
ram confrontados ao paradoxo da responsa-
bilidade do escritor engajado tal como enun-
ciado por Sartre: a defesa da liberdade oscila 
entre a aceitação dos fins e a recusa de alguns 
meios. O cineasta, como o escritor, quando 
se engaja numa causa e numa luta de liber-
tação, sente na pele o dilema de escolher en-
tre os meios apropriados para chegar a uma 
finalidade. No caso do cinema popular que a 
FRELIMO tencionava implementar, a dificul-
dade de conciliar alguns meios preconizados 
por Godard9 e Rouch entrou em choque com 
as propostas do partido político moçambica-
no. De qualquer forma, essa empreitada com 
o Super 8 em solo africano, como qualquer 
aventura terceiro-mundista no âmbito das 
artes, comporta uma parte de sonho, de erro 
e de frustração decorrente da divergência en-
tre utopias, pessoas e políticas culturais num 
determinado momento da história de uma 
nação. Mesmo sendo uma nação ainda em 
fase de construção, Moçambique já tinha, nos 
tempos da guerrilha, seus próprios idealiza-
dores no que tangia à elaboração de projetos 
culturais e artísticos. Com a independência, 
restava apenas pôr em aplicação essas novas 
ideias, mesmo se, é verdade, com a ajuda de 
algumas nações estrangeiras. Inevitavelmen-
te havia em perspectiva um choque entre vi-
sões de dentro e de fora, como o ilustra bem 
essa anedota relatada por Carlos Patraquim 
sobre a chegada de Godard a Maputo e a de-
mora para ser recebido pelas autoridades mo-
çambicanas (PATRAQUIM, 2000). 

9 Godard, como relatam os historiadores daque-
le período do cinema moçambicano, tinha em 
mente, ao chegar a Maputo, a realização de um 
documentário com o título profético: “Images 
pour la renaissance d´une nation”, numa nítida 
alusão ao épico de Griffith sobre a guerra de se-
cessão americana.
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brasileiros no cinema 
moçambicano
Foi também naquele contexto histórico 
marcado pelo anti-colonialismo de frater-
nidade intercultural que alguns cineastas e 
homens de teatro brasileiros se implicaram 
nos esforços para a criação do cinema mo-
çambicano. O caso mais emblemático des-
se engajamento transnacional é o de Ruy 
Guerra. A própria confusão que paira sobre 
a identidade cultural e a nacionalidade desta 
figura importante do Cinema Novo constitui 
um traço distintivo de sua trajetória como 
cineasta de todas as causas. Ruy Guerra é o 
típico sujeito cidadão do mundo; sua vida e 
atividade de cineasta e crítico se estendem e 
se dividem entre três países (Moçambique, 
Portugal, Brasil). Quando ele deixa o Brasil 
e ruma de volta para Moçambique naqueles 
anos 70 – depois de ter realizado o filme Os 
fuzis (1964) –, é com o objetivo de ajudar a 
reorganizar o cinema móvel. Passa a dirigir 
as atividades do INC em 1978. Seguindo os 
passos de outro grande cineasta moçambica-
no, Fernando Almeida e Silva, que já tinha 
capturado algumas imagens do período da 
transição e da independência moçambica-
na, Ruy Guerra se interessa por um fato do 
passado colonial como assunto do seu filme 
Mueda – Memória e massacre (1979). O 
filme revisita o massacre perpetrado pelas 
tropas portuguesas em Mueda no dia 16 de 
Junho de 1960 depois de uma revolta da po-
pulação que exigia da administração colonial 
o direito à auto-determinação. Para a FRE-
LIMO, esse acontecimento foi a prova de 
que a independência se conseguiria só pela 
“violência da revolução” e pela luta arma-
da. Todos os povos que aspiram à liberdade 
têm suas grandes tragédias e seus mártires 
que funcionam no imaginário coletivo como 
ponto de referência. Elas têm uma carga 

simbólica forte na emergência da consciên-
cia de nação. Se muitos historiadores viram 
um ponto em comum entre o massacre de 
Mueda e o motim a bordo do Encouraçado 
Potemkin, é porque os dois eventos envol-
vem morte em massa de populações inocen-
tes e marcam um estopim para a revolução. 
Ruy Guerra, com certeza, tem consciência da 
carga emocional e simbólica desse fato colo-
nial. Por influência ou não do cinema sovié-
tico, ele decide, como Eisenstein, explorar 
cinematograficamente o acontecimento que 
diz respeito ao inconsciente coletivo do povo 
moçambicano. O massacre de Mueda, como 
a matança nas escadarias de Odessa, é uma 
tragédia. E como tal, ele deve ser objeto de 
uma recuperação política e ideológica. 10 In-
tegra-se, como ingrediente, na mitologia ci-
nematográfica criadora na nação.

Pelos títulos e temas de seus filmes, po-
de-se notar que Ruy Guerra, como outro 
grande nome do cinema moçambicano, 
Fernando Almeida, tem como preocupação 
falar do presente pós-colonial e do futuro a 
partir de testemunhos extraídos do período 
da luta anticolonial de Moçambique. Esse 
duplo compromisso com a memória do pas-
sado colonial e com as utopias do presente é 
nítido no trabalho de muitos cineastas afri-
canos depois das independências. Seus fil-
mes são militantes na medida em que a me-
mória é seletiva e estrategicamente revisita-
da. A figuração cinematográfica que dão do 
passado deve servir de meio de agitação das 
consciências. 11 Se há, portanto, uma forma 

10 Este acontecimento ocupa um lugar importante 
no ideário histórico da FRELIMO para justificar 
a sua luta anticolonialista pelas armas. Cf o livro 
“Datas e Documentos da História da FRELIMO” 
1975, 2ª Edição de Alberto Joaquim Chipande.

11 O primeiro longa de Ruy Guerra em terra mo-
çambicana, Mueda – Memória e massacre 
(1979), divide as opiniões: alguns vêem nele 
uma manipulação cinematográfica de um fato 
histórico pela FRELIMO, outros consideram o 
filme como um testemunho histórico.
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de engajamento político nessa ação de Ruy 
Guerra no cinema moçambicano, isso se 
deve ao seu trabalho como cineasta e como 
responsável pela direção do INC. Ele cola-
bora na cumplicidade com aquele que Luís 
Carlos Patraquim considera “o responsável 
e a alma” da primeira série dos Kuxa Kane-
ma, Fernando Silva. O fruto desta colabora-
ção é a inauguração de “uma nova poética e 
uma temática específica ao cinema moçam-
bicano” (PATRAQUIM, 2000). O resultado 
desse trabalho acabou suscitando a simpatia 
e o entusiasmo militante de outros cineastas 
africanos e do mundo.

licínio azevedo: o mais 
moçambicano de todos os 
cineastas brasileiros 
Se Ruy Guerra costuma ser apresentado 
como o mais brasileiro do cinema moçam-
bicano (e o mais moçambicano do cinema 
brasileiro), Licínio Azevedo é incontestavel-
mente o mais moçambicano e africano dos 
cineastas brasileiros. A aventura africana 
de Licínio começa e se limita ao Moçam-
bique quando ele vai realizar um filme de 
ação, Crossing the River, uma coprodução 
com a Tanzânia. As motivações da ida desse 
jornalista gaúcho a Maputo transbordam o 
estrito quadro da investigação jornalística, 
constituindo-se na prática do cinema mili-
tante. O projeto fílmico consistia em reco-
lher testemunhos para construir um docu-
mentário sobre a guerra contra a coloniza-
ção portuguesa (o filme ficou inacabado). O 
compromisso do brasileiro com Moçambi-
que se tornou tão literário quanto cinema-
tográfico. Quando os trabalhos de campo de 
Licínio não se traduziam em filmes (ficção 
ou documentário), eles tomavam a forma 
de livros. Suas obras fílmicas e romanes-
cas exploram até hoje a temática das duas 

guerras (guerra de descolonização e guerra 
civil) que marcaram a história recente de 
Moçambique. Os seus documentários mais 
atuais abordam, no estilo do cinema direto, 
o tema da guerra civil pelo viés dos estragos 
e as conseqüências que causou. Os dois fil-
mes mais expressivos neste sentido são os 
documentários Hóspedes da noite (2007) 
e A árvore de nossos antepassados (1994). 
Filmados com um realismo cru e típico dos 
documentários sociais, as duas obras põem 
em cena a palavra e as ações das pessoas co-
muns. Ao longo dessas falas, o julgamento 
da guerra civil fratricida em que se livraram 
a FRELIMO e a RENAMO aparece em fili-
grana até ser o fio condutor de toda a tra-
ma narrativa. Em Hóspedes da Noite, são 
os passos e as vozes de dois ex-empregados 
do antigo Grand Hotel, símbolo do luxo no 
tempo colonial, que o espectador e a câmera 
acompanham nas suas perambulações nos 
aposentos agora ocupados por uma popula-
ção sem abrigo. Aos comentários se acres-
centam os depoimentos dos novos donos do 
lugar. Num dos quartos um jovem mencio-
na a guerra civil como sendo uma das razões 
que o obrigaram a migrar do campo para a 
cidade. A árvore dos nossos antepassados é 
protagonizado por uma família de refugia-
dos que a câmera do cineasta acompanha 
na sua volta do exílio forçado da Tanzânia 
para sua aldeia do outro lado da fronteira, 
em Moçambique. Ao longo da caminhada da 
família, em suas confissões à câmera, o tema 
da causa do exílio, isto é, a guerra civil que 
devastou e deixou Moçambique numa situa-
ção exangue durante quase 20 anos, é rapi-
damente suplantado pelo tema do retorno, 
do apelo da ancestralidade e da terra natal. 
Tais questões reaparecem no documentário 
Mãos de barro (2003), que retrata a vida de 
uma ceramista e ex-combatente da guerra 
de independência, Reinata Sadimba, e seu 
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retorno ao planalto de Mueda, terra de céle-
bres escultores de ébano.

Todos os filmes de Licínio são construí-
dos como filmes sociais e privilegiam o pon-
to de vista da população sobre sua realidade 
(a luta de sobrevivência protagonizada pe-
las mulheres cisterneiras no documentário 
A guerra da Água [1995]), e das vítimas 
da guerra civil e o contingente de desloca-
dos e refugiados que ela criou. Sendo as-
sim, são obras que representam uma nítida 
inflexão na filmografia de Licínio Azevedo 
e uma distância com a estética do cinema 
nacionalista. Predomina nos seus trabalhos 
uma preocupação estética com um tipo de 
cinema mais engajado socialmente do que 
ideologicamente. Um cinema que escruta 
o destino do pequeno povo e que explora 
as relações que se tecem entre a história, a 
memória, a tradição africana, os problemas 
cotidianos das populações do campo e das 
cidades. Essa mudança pode significar uma 
forma de desencantamento pós-colonial do 
cineasta e o fim das grandes utopias nacio-
nalistas que acompanharam os primeiros 
anos da independência moçambicana. Mas 
indica, por outro lado, certo pragmatismo e 
lucidez na forma como Licínio passou a ad-
ministrar sua carreira a partir dos anos 90 
em Moçambique. 12

Essa mudança de postura, aliás observá-
vel em quase todos os cineastas que partici-
param dos primeiros esforços de criação do 
cinema moçambicano, denota o fim de uma 
era marcada pelas utopias do engajamen-
to ideológico. Com o incêndio que destruiu 
em 1987 aquilo que tinha sobrado do INC, 
é como se toda a memória da década prodi-
giosa do cinema moçambicano tivesse se vo-
latilizado junto. Para Luís Carlos Patraquim, 

12 Além de se tornar realizador independente, Licí-
nio Azevedo decidiu criar sua própria produtora, 
a Ebano Multimédia.

a principal explicação para o desencanta-
mento dos cineastas está na própria situa-
ção pós-independência mal administrada 
politicamente em Moçambique e em outras 
partes da África. Situação pós-colonial em 
que o cinema se tornou o primo pobre das 
políticas culturais. Assim “a emergência da 
televisão nos anos 80 e as vicissitudes da 
política, da economia e da guerra fizeram 
morrer aquele sonho da criação e da conti-
nuidade de uma cinematografia nacional” 
(PATRAQUIM, 2000). No novo quadro que 
se desenha a partir do final dos anos 80, da 
desilusão dos cineastas moçambicanos, ori-
gina-se uma nova fase de experimentação 
de novos modelos de produção cinemato-
gráfica, dentre os quais, o vídeo. É como se 
a história se repetisse às avessas. Depois da 
experiência militante do Super 8 da equipe 
de Jean Rouch, é a vez das “ONGs, das agên-
cias internacionais e dos interesses privados 
definirem as exigências de produção, longe 
das temáticas do INC e dos Kuxa Kanema” 
(PATRAQUIM, 2000).

os limites do cinema-ação e 
do engajamento militante em 
terra estrangeira
De todos os cineastas estrangeiros que pas-
saram pelo cinema moçambicano, Licínio 
Azevedo foi aquele que se tornou o mais 
moçambicano e o mais visceralmente ligado 
culturalmente com o país da África, sendo 
citado hoje como um dos grandes nomes do 
cinema moçambicano e africano. 

Como Licínio Azevedo, outro brasileiro, 
José Celso Correa Martinez, homem de tea-
tro mais do que de cinema, teve uma passa-
gem pelo cinema moçambicano. Foi uma ex-
periência esporádica, curta, mas intensa. Ele 
e sua equipe13 chegaram a Moçambique com 

13  Na realidade, José Celso Martinez Correa e Cel-
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a ideia de criar um circuito cinematográfico 
revolucionário. Esse projeto se inscrevia na 
mais pura tradição do cinema de ação ou ci-
nema de intervenção. Aqui no Brasil, o dra-
maturgo iconoclasta já havia formalizado 
essa forma de intervenção política pela arte 
através do projeto do Teatro Oficina, criado 
no final dos anos 50. O conceito de “cinema-
ção” era uma espécie de desdobramento da 
força subversiva do teatro no campo cine-
matográfico. Depois do Brasil, Moçambique 
se prestava como terra de experimentação 
dessa estética política.

Muito se escreveu sobre essa experiência 
de José Celso na África. Mas o maior tes-
temunho está no livro-memória em que o 
próprio dramaturgo paulista detalha as tri-
bulações e peripécias que marcaram o seu 
engajamento no cinema incipiente de Mo-
çambique naqueles anos 70. Como a maioria 
dos artistas que protagonizaram a revolução 
de Maio 68 através do mundo, Zé Celso con-
cebia as artes do teatro e do cinema como 
meios de desmistificação. Sendo assim, o 
poder transformador do Teatro Oficina não 
só podia ser transferido para o campo cine-
matográfico, bem como os filmes e o palco 
eram concebidos como espaços de experi-
mentações complementares. Nas suas peças 
polêmicas como nos seus filmes, Celso Mar-
tinez se posiciona como um artista engajado 
no sentido sartriano. A defesa da liberdade 
não tem fronteira nem nacionalidade. Todas 
as causas daquele momento conturbado da 
história da África e de Portugal permeiam 
suas obras14. Na sua empreitada pós-colo-

so Luccas, também integrante do Teatro Oficina, 
encontravam-se exilados em Portugal quando 
decidem ir a Moçambique, numa equipe que se 
resumia aos dois, Zé Celso no som, Celso Luccas 
na câmera. [N.E.]

14 Ele realizou um filme documentário, O Parto, 
sobre a revolução dos Cravos que pôs um fim a 
ditadura de Salazar em Portugal. [de 1975, o fil-
me foi co-realizado por Celso Luccas, N.E.]

nial e terceiro-mundista, ele realiza, com o 
aval e a carta branca da FRELIMO, 25, um 
filme-homenagem, em forma de ode à revo-
lução moçambicana:

“Nós estivemos em Moçambique filmando 
o “25” e desde o início tivemos um apoio 
muito grande do Ministério da Informação, 
que entrou na produção com uma Bolex, um 
gravador cassete e filme Kodak. Depois do 
filme pronto (ele foi finalizado em Portugal) 
nós retornamos a Moçambique e no dia 25, 
um ano de independência, de noite nós pas-
samos a primeira sessão para o pessoal do 
Instituto de Cinema e depois o filme foi mos-
trado para a população, foi mostrado para 
os dirigentes, que gostaram muito do filme 
e nos convidaram para participar do institu-
to, da organização do instituto” (MARTINEZ 
CORREA, 1980).

A proposta e o objetivo da intervenção de 
José Celso e de sua equipe em Moçambique 
era centrar seus esforços na questão da dis-
tribuição dos filmes produzidos localmente. 
Mesmo sendo bem-recebidos pelas autori-
dades políticas, os problemas dos idealiza-
dores de Cinemação começaram surgir das 
divergências de ponto de vista com os demais 
administradores das estruturas do cinema 
moçambicano. José Celso atribui essas de-
savenças a fatores de ordem ideológica. Nas 
suas confissões compiladas no livro Cinema-
ção (1980), ele classifica os responsáveis do 
cinema moçambicano em duas categorias. 
De um lado havia os próprios moçambica-
nos que já faziam cinema no tempo da guer-
ra de libertação e que já eram aguerridos nas 
técnicas do vídeo. Mas depois da indepen-
dência, explica Zé Celso, “este pessoal todo 
foi para a zona de luta da Rodésia”, país vi-
zinho de Moçambique que também acabava 
de desencadear a sua luta de libertação. Por 
outro, havia na capital Maputo um grupo de 
cineastas que “foram convidados para orga-
nizar o cinema, as pessoas que eram ligadas 
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ao cinema já na época colonial”. No meio 
desses dois grupos havia a equipe do próprio 
José Celso Martinez Correa, disposta a con-
tribuir, do seu jeito, para o nascimento do 
cinema moçambicano. Para isso, eles procu-
raram basear o seu programa em “várias re-
soluções da própria FRELIMO que durante 
a época da guerra estabeleceu, mais ou me-
nos, um programa do que seria o cinema em 
Moçambique” (MARTINEZ CORREA, 1980, 
p. 10). Mas, como o grupo da capital tinha 
“uma compreensão muito ocidental, inte-
lectualizada de cinema, dentro do mercado 
de cinema mais sofisticado…”, ele era menos 
disposto a concordar com as concepções de 
um cinema, embora engajado política e so-
cialmente, feito no improviso e no limite do 
amadorismo. As dificuldades do grupo de 
Zé Celso de se fazer um lugar nessa disputa 
nas contribuições trazidas à emergência do 
cinema moçambicano demonstra o quanto 
pode ser difícil conciliar o engajamento e o 
idealismo de cineastas estrangeiros com a 
realidade local.

conclusão 
Depois da era do cinema colonial, a África 
foi escolhida como terra de predileção para 
a busca do pitoresco pelo cinema mundial. 
Mas os anos 70 representaram uma virada 
nesse encontro do continente africano com 
o resto do mundo. O engajamento pessoal e 
subjetivo dos cineastas estrangeiros no cine-
ma moçambicano representou um momen-
to-chave na relação entre cinema e utopia, 
dando uma dimensão universal ao conceito 
de cinema-ação. Se o cinema continua um 
terreno fértil para todas as experimenta-
ções estéticas e militantes é porque homens 
e mulheres atrás da câmera acreditaram e 
continuam acreditando na emergência de 
um mundo novo graças à magia das imagens 

e do som. Com este espírito, todas as causas 
e lutas transcendem as fronteiras.

A emergência do cinema nacional mo-
çambicano intervém naquele período e aca-
ba se beneficiando dessa efervescência de 
ideias e de ação que acompanha o conceito 
de cinema engajado e militante. Mas como 
toda forma de engajamento ideológico tem 
sua contrapartida no desencantamento, não 
é surpreendente que muitas dessas expe-
riências dos estrangeiros na história de Mo-
çambique pós-colonial tenham representado 
exemplos quanto aos alcances e limites do 
cinema militante e do terceiro-mundismo ci-
nematográfico. A aventura de cada um des-
ses cineastas ilustra, ao seu modo, a dialética 
da relação entre o cinema e a política.

No novo contexto geopolítico atual em 
que se exalta uma espécie de aproxima-
ção entre países lusófonos e exalta-se uma 
cooperação cultural pela língua entre Bra-
sil, Portugal e países africanos de língua 
portuguesa, acreditamos que a releitura da 
participação bem-sucedida ou frustrada de 
cineastas brasileiros na história do cinema 
e da invenção da nação moçambicana pode 
ser rica de ensinamento para o futuro.
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